



公共素质课精品系列教材



大学
语文
教程

主
编
蒋育红

大学语文教程

DAXUE YUWEN JIAOCHENG

主 编 蒋育红

北京
出版
集团
北京
出版
社

北京出版集团
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

大学语文教程 / 蒋育红主编. — 北京 : 北京出版社, 2020.10 (2022 重印)

ISBN 978-7-200-15935-6

I. ①大… II. ①蒋… III. ①大学语文课—高等学校—教材 IV. ①H193.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 197409 号

大学语文教程

DAXUE YUWEN JIAOCHENG

主 编：蒋育红

出 版：北京出版集团
北京出版社

地 址：北京北三环中路 6 号

邮 编：100120

网 址：www.bph.com.cn

总发行：北京出版集团

经 销：新华书店

印 刷：定州启航印刷有限公司

版 次：2020 年 10 月第 1 版 2022 年 8 月修订 2022 年 9 月第 2 次印刷

成品尺寸：185 毫米 × 260 毫米

印 张：18.5

字 数：405 千字

书 号：ISBN 978-7-200-15935-6

定 价：54.00 元

教材意见建议接收方式：010-58572162 邮箱：jiaocai@bphg.com.cn

如有印装质量问题，由本社负责调换

质量监督电话：010-82685218 010-58572162 010-58572393



目录

人文素质篇

模块一	伦理道德	1
	《论语》十章	2
	《孟子》五章	8
	《道德经》（节选）	14
	《庄子·山木》（节选）	18
	《世说新语》二则	22
	原毁	24
	麦克白（节选）	27
	命若琴弦	31
	教养真的不是你读过多少书	45
模块二	态度责任	48
	垓下之围	49
	墨池记	53
	定风波	55
	爱国诗二首	57
	诫子书	60
	谏太宗十思疏	62
	《平凡的世界》（节选）	65
	生活是美好的	68
模块三	情感体验	70
	诗经·卫风·伯兮	71
	诗经·邶风·击鼓	72
	楚辞·九歌·山鬼	74

	摸鱼儿·更能消几番风雨	76
	度情篇第八	78
	牡丹亭·惊梦	79
	俞伯牙摔琴谢知音	82
	爱的奉献	88
模块四	审美情趣	94
	洛神赋	94
	山水田园诗三首	103
	核舟记	108
	人间词话（节选）	110
	许三观卖血记（节选）	112
	相信未来	119
	当你老了	121
	培根随笔三则	122
	葡萄月令	126
文化技能篇		
模块五	职场沟通	130
	沟通概述	131
	倾听	134
	交谈	140
	演讲	156
	辩论	172
模块六	职场写作	189
	条据	189
	启事	195
	海报	200
	计划	204
	总结	211
	调查报告	217

	通知	224
	报告 请示	229
	毕业设计	239
模块七	文化生活	243
	服饰文化	243
	饮食文化	250
	居住文化	261
	中国传统节日	271
参考文献	:	288

北京出版社

人文素质篇

有这样一句话：“人文的素养，是提高我们精神境界，获得安适和超越的不二法门。”“人文”一词，最早见于中国古籍《易经》中，其中说到“关乎天文，以察时变；关乎人文，以化成天下”。这里的“人文”，就是人类创造的文化，它是人类实践能力、方式及成果的总称。它既体现在物质方面，也体现在制度和精神方面。

人文素质就是做人的素质。人为本，做人的素质，特别是人格，是本中之本。上大学，要学会三件事：第一，学会如何做人；第二，学会如何思维；第三，学会掌握必要的高层次的知识以及运用知识的能力。这三者彼此相互渗透，不可分割，但学会做人是基础。如果只具备一定的专业素质，而欠缺人文素质，最终只能成为人们所说的“机器人”“工具人”“单面人”。

人文素质的核心是理性情感，情感的核心是责任感，责任感的核心是价值取向。习近平在与北大师生座谈时指出，青年的价值取向决定了未来整个社会的价值取向，而青年又处在价值观形成和确立的时期，抓好这一时期的价值观养成十分重要。他将青年时期的价值观养成比喻成“穿衣服扣扣子”，“如果第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。人生的扣子从一开始就要扣好”。

合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。同学们，只有在勤学、修德、明辨、笃实上下功夫，下苦功夫，才能求得真学问；每个人只有加强道德修养、注重道德实践，才能善于明辨是非、善于决断选择。

作家梁晓声说“文化”可以用四句话表达，根植于内心深处的修养、无须提醒的自觉、以约束为前提的自由、帮助他人的善良。这也是人文素质，让我们带着这柔软而有力的话语，走入人文圣殿，聆听智者的教诲吧。

模块一

伦理道德

康德曾说：“这世界上只有两种东西能引起人心深深地震动。一个是我们头上灿烂的星空，另一个是我们心中崇高的道德。”在世界风云变幻、经济社会转型之际，人们不断经历着价值观震荡和行为失范的阵痛，于是人们将目光投向灿烂的传统中华文化之中。孔子曰：“朝闻道，夕死可矣。”“在文化系统中，伦理道德是对社会生活秩序和个体生命秩序的深层设计。”中华民族在 4000 多年有文字可考的历史中形成了足可引以为豪的优秀文化传统。传统思想文化的重心，是伦理道德的学说。“己所不欲，勿施于人”“不因善小而不为，不因恶小而为之”，伦理道德是做人的根基，是守护我们的精神家园。中华民族的民族心理、民族性格、民族精神是在人伦文化熏陶下形成的。

模块目标

1. 知识目标：完善学生的道德人格，激发学生自觉选择正确的价值取向。

2. 能力目标：培养学生对中国文化的兴趣，树立正确的道德观念。
3. 素质目标：通过交流和讨论，能够正确地判断，并初步形成正确的伦理道德意识。

训练任务

1. 以小组为单位，从“仁、义、礼、智、信、温、良、恭、俭、让”这十个字中，每组选择两个字通过故事的形式来阐述对儒家思想内核的理解与认识。
2. 在班内开展“我最喜爱的中国古代名言佳句”推荐活动。
3. 以班级为单位组织开展新生“国学经典诵读”活动。

名篇欣赏



《论语》十章

【作者简介】

孔子(前 551 年 9 月 28 日—前 479 年 4 月 11 日)，即孔丘，字仲尼，出生于鲁国陬邑(今山东省曲阜市尼山镇境内)，东周春秋末期著名的思想家、政治家、教育家。孔子开创了私人讲学的风气，是儒家学派的创始人。其思想对中国和世界都有深远的影响。

孔子曾带领部分弟子周游列国十四年，晚年修订了《六经》。相传他有弟子三千，贤弟子七十二人。孔子在古代被尊奉为“天纵之圣”“天之木铎”，是当时社会上的最博学者之一，被后世统治者尊为孔圣人、至圣、至圣先师、万世师表等。

【题解】

《论语》是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及其再传弟子编撰而成。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子的言行，集中体现了孔子的政治主张、伦

理思想、道德观念及教育原则等。《论语》进入经书之列是在唐代。“到唐代，礼有周礼、仪礼、礼记，春秋有左传、公羊、穀梁，加上论语、尔雅、孝经，这样是十二经。”宋儒朱熹将《论语》与《大学》《中庸》《孟子》《诗经》《尚书》《礼记》《易经》《春秋》并称“四书五经”。通行本《论语》共二十篇，492章，首创“语录体”。北宋政治家赵普曾有“半部《论语》治天下”之说。它从一个侧面反映出此书在中国古代社会所发挥的作用与影响之大。

学而第一

（第二章）

有子^[1]曰：“其为人也孝弟^[2]，而好犯上^[3]者，鲜^[4]矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务^[5]本^[6]，本立而道^[7]生。孝弟也者，其为仁之本^[8]与！”

【注释】

[1] 有子（前518年—约前五世纪中期）：即有若，孔子重要弟子，受儒教祭祀。其氏为有，名若，字子有；或云字子若，未知所据。

[2] 孝弟：孝、弟是孔子和儒家特别提倡的两个基本道德规范。旧注说，善事父母曰孝，善事兄长曰弟。孝，奴隶社会时期所认为的子女对待父母的正确态度。弟，读音和意义与“悌”（音tì）相同，即弟弟对待兄长的正确态度。

[3] 犯上：犯，冒犯、干犯。上，指在上位的人。

[4] 鲜：音xiǎn，少的意思。《论语》书中的“鲜”字，都是如此用法。

[5] 务：专心、致力于。

[6] 本：根本。

[7] 道：指孔子提倡的仁道，即以仁为核心的整个道德思想体系及其在实际生活中的体现。简单讲，就是治国做人的基本原则。

[8] 为仁之本：仁是孔子哲学思想的最高范畴，又是伦理道德准则。为仁之本，即以孝悌作为仁的根本。还有一种解释，认为古代的“仁”就是“人”字，为仁之本即做人的根本。

（第十二章）

有子曰：“礼^[1]之用^[2]，和^[3]为贵^[4]。先王^[5]之道^[6]，斯^[7]为美^[8]。小大由^[9]之，有所不行。知和而和，不以礼节^[10]之，亦不可行也。”

【注释】

[1] 礼：礼的内容很复杂，包括礼制、礼仪、礼义几个方面。礼制指国家的种种制度、规定等，礼仪指人际交往和典礼之间的各种行为程式，礼义指规范人际关系的种种理论、原则等。

[2] 用：功用。



[3] 和：适度、合理。

[4] 贵：重要、可贵。

[5] 先王：这里指历代圣明的君主，如尧、舜、禹、汤、文、武等。

[6] 道：指先王的各种理论和做法。

[7] 斯：此，这。

[8] 美：好，价值高。

[9] 由：按照……做。

[10] 节：节制，调节。

里仁第四

（第十六章）

子曰：“君子喻^[1]于义^[2]，小人喻于利。”

【注释】

[1] 喻：懂得，实指关注、重视。

[2] 义：道义。

（第十八章）

子曰：“事父母几^[1]谏，见志不从，又敬不违^[2]，劳而不怨^[3]。”

【注释】

[1] 几：轻微，婉转。

[2] 又敬不违：仍然恭敬不触犯他们。

[3] 劳而不怨：操劳而不怨恨。劳，操劳。

公冶长第五

（第十章）

宰予昼寝，子曰：“朽木不可雕^[1]也，粪^[2]土之墙不可朽^[3]也，于予与^[4]何诛^[5]？”子曰：“始吾于^[6]人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于^[7]予与改是^[8]。”

【注释】

[1] 雕：雕刻，彩绘。

[2] 粪：秽，不纯净。

[3] 朽(wū)：同“圻”，指用泥抹平墙面。



- [4] 与(yú): 语气词。
[5] 诛: 意为责备、批评。
[6] 于: 对于。
[7] 于: 由于。
[8] 是: 这。

雍也第六

(第三十章)

子贡曰:“如有博^[1]施^[2]于民而能济众^[3], 何如? 可谓仁乎?” 子曰:“何事^[4]于仁? 必也^[5]圣乎! 尧、舜其犹^[6]病^[7]诸^[8]。夫仁者, 己欲立而立^[9]人, 己欲达^[10]而达人。能近取譬^[11], 可谓仁之方^[12]也已^[13]。”

【注释】

- [1] 博: 广, 普遍。
[2] 施: 给予恩惠。
[3] 济: 求助。
[4] 何事: 何止。
[5] 也: 助词, 表示舒缓的语势。
[6] 其犹: 尚且, 都还。
[7] 病: 忧虑, 对……不能满意。
[8] 诸: 之于。
[9] 立: 指树立起声誉等。
[10] 达: 通达, 指仕途顺利。
[11] 譬: 类同的参照。
[12] 方: 道路。
[13] 也已: 助词, 表示肯定语气。

泰伯第八

(第七章)

士不可以不弘^[1]毅^[2], 任重而道远。仁以为己任, 不亦重乎? 死而后已, 不亦远乎?

【注释】

- [1] 弘, 广大。
[2] 毅, 强毅。



卫灵公第十五

(第六章)

子张问行^[1]，子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊^[2]之邦行矣；言不忠信，行不笃敬，虽州里^[3]行乎哉？立则见其参^[4]于前也，在舆^[5]则见其倚于衡^[6]也，夫然后行。”子张书诸绅^[7]。

【注释】

[1] 问行：问人生的行为。行，指行为。又一说，通达。

[2] 蛮貊：古代对居住在南方和北方少数民族的贬称。蛮，指南方少数民族。貊(mò)，指北方少数民族。

[3] 州里：此指本乡本土。古时五家为邻，五邻为里；五百家为党，五党为州。

[4] 参：列，显现。犹言仿佛看见“忠信笃敬”几个字矗立在前面。

[5] 舆：车。

[6] 衡：车辕前的横木。

[7] 绅：士大夫束在腰间一头垂下的大带子。

(第十八章)

子曰：“君子义以^[1]为质^[2]，礼以^[3]行之^[4]，孙^[5]以出之^[6]，信^[7]以成之^[8]。君子哉！”

【注释】

[1] 义以：以义，把道义……

[2] 质：根本。

[3] 礼以：以礼，凭借礼。以：凭借，靠。

[4] 行：实行。

[5] 孙(xùn)：谦逊。

[6] 出：说出。

[7] 信：诚实。

[8] 成：促成。

季氏第十六

(第四章)

孔子曰：“益者三友，损者三友：友^[1]直^[2]，友谅^[3]，友多闻^[4]，益矣。友便辟^[5]，友善柔^[6]，友便佞^[7]，损矣！”

【注释】

[1] 友：和……成为朋友。



[2] 直：正直的人。

[3] 谅：守信用的人。

[4] 多闻：知识广博的人。

[5] 便辟 (pián pì)：指善于用恭顺的举止讨好的人。

[6] 善柔：指善于用柔和的表情讨好的人。

[7] 便佞 (pián nìng)：指善于伶牙俐齿地讨好的人。

【赏析】

美德和道义是社会所提倡的公德和公理，是社会认可的行为准则。美德是人生斗争的一种武器。仁义、忠信、孝悌等关系到对一个人的本质评判，属于大德；性格修养、行为习惯等方面属于小德。对自己而言，大德和小德的培养都不能放松。

在儒家道德体系中，孝敬是仁德的开始和基础，是家庭和谐的重要因素，也是我国传统文化的重要部分。“孝”更是个人最基本的伦理道德准则。“仁”是做人的最高境界，士人追求成为君子，就要不断向这一终极目标迈进。《论语·述而》：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”仁德和仁道就在日常的生活中，获得这些品德和道德的途径就是学习，知识学得越多，知道的道理就越多，做人的层次也就越高。儒家还特别重视交朋友，认为正直的朋友能为自己指出缺点，守信的朋友能为自己树立榜样，知识渊博的朋友可以为自己答疑解惑。

作业

1. 背诵《论语》九章的内容。
2. 你会以怎样的方式行孝、尽忠？你认为一个合格的中国公民的基本标准是什么？

阅读链接

孔子激励代代人

中国孔子基金会副理事长 王大千

子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。

短短三十八个字，孔子如此叙述了自己的一生。

此可谓史上最短的一篇自传。后来几乎成了每一个中国人心向往之的完美人生。孔子所达到的人生高度、宽度和深度，两千五百多年来，不断被阐发，不断激励着每一代中国人，“高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之”。

孔子做人很成功。孔子做事也很成功：他是一个好老师，好学者；他是一个满怀

理想的政治家，更是一个功在千秋的思想家。

他也失败过。最失败的时候，他曾被人嘲讽为“累累若丧家之犬”，而他欣然受之。但“知其不可而为之”，正是孔子伟大的救世精神的最好表达。

看十五岁的孔子发奋“志于学”，就像我们今天的追梦少年一样，意气风发，充满理想。虽然我们与孔子之间横亘着二千五百多年的巍巍岁月，却丝毫没有感到陌生和遥远。三岁丧父，单亲家庭的孔子，他的成长环境在今天看来也丝毫没有优越与优势，相反，“吾少也贱，故多能鄙事”，生活的磨砺让他的成长之路充满了艰辛。

最终，孔子从一个贫贱少年，成长为一位“诲人不倦，学而不厌”的“至圣先师”——为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平；他和他的三千弟子，一群颠沛流离、安贫乐道的知识分子，在春秋的时空里，气宇轩昂地屹立于天地之间，守护着自己的激情与理想，创造和传承了一个民族的文化，生产和承担了一个民族的价值，写下“士不可以不弘毅，任重而道远”的使命与感叹。

是什么成就了孔子的人生？

是什么使一个人有了穿越时空的永恒价值？

孔子对于“人”——每一个“人”——有何意义？历史有着惊人的相似之处，今日的中国和世界，与孔子时代也有着类似的环境，都面临着社会和文化的巨大转型以及价值观的构建。认识孔子，理解孔子，读懂孔子，才能更好地理解我们这个时代。追寻传统与古圣先贤是为了更好地探索未来之路。古老而年轻的孔子，一直在影响着我们的历史，一直用他自己的故事激励着一代又一代人。

子在川上曰：逝者如斯夫。亲爱的读者朋友，不论您是否读懂了孔子，站在历史长河岸边的这位慈祥老人，永远对我们满怀期待，他一直温柔敦厚地微笑着注视着我们：子曰：后生可畏，焉知来者之不如今也。孔子相信，和谐世界美好的未来在于青年。

《孟子》五章

孟子

【作者简介】

孟子（前 372—前 289 年），名轲，字号在汉代以前的古书中没有记载，但曹魏、晋代之后却传出子车、子居、子舆等三个不同的字号，字号可能是后人的附会而未必可信。山东邹城人。在十五六岁时到达鲁国后，有一种说法是拜入孔子之孙子思的门下。孟子是中国古代著名的思想家、教育家，战国时期儒家的代表人物。著有《孟子》一书。《孟子》是记录孟子及其弟子言行的著作。孟子继承并发扬了孔子的思想，成为仅

次于孔子的一代儒家宗师，有“亚圣”之称，与孔子合称为“孔孟”。

【题解】

《孟子》一书七篇，成书大约在战国中期，属儒家经典著作，是战国时期孟子的言论汇编，记录了孟子与其他诸家思想的争辩、对弟子的言传身教、游说诸侯等内容，由孟子及其弟子（万章等）共同编撰而成。

书中孟子的治国思想、政治观点（仁政、王霸之辨、民本、格君心之非，民为贵社稷次之君为轻）和政治行动对后世影响深远。其学说出发点为性善论，主张德治。南宋时朱熹将《孟子》与《论语》《大学》《中庸》合在一起称“四书”。自从宋、元、明、清以来，都把它当作家传户诵的书，就像今天的教科书一样。《孟子》是四书中篇幅最大、部头最重的一本，有三万五千多字，直到清末，“四书”都是科举必考内容。《孟子》这部书，不但理论纯粹宏博，文章也极雄健优美。

滕文公下

（第二章）

景春^[1]曰：“公孙衍^[2]、张仪^[3]岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居^[4]而天下熄^[5]。”

孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之^[6]；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居^[7]，立天下之正位^[8]，行天下之大道^[9]；得志，与民由^[10]之；不得志，独行其道。富贵不能淫^[11]，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

【注释】

[1] 景春：与孟子同时代的人，纵横家。

[2] 公孙衍：战国时期魏国人，纵横家，曾在秦国为相，又曾佩五国相印。

[3] 张仪：战国时期魏国人，纵横家，秦惠王时为相，游说六国连横以服从秦国。

[4] 安居：安静。

[5] 熄：指战火熄灭，天下太平。

[6] 丈夫之冠也，父命之：古代男子到二十岁叫做成年，行加冠礼，父亲开导他。

[7] 广居：朱熹注释为，仁也。

[8] 正位：朱熹注释为，礼也。

[9] 大道：朱熹注释为，义也。

[10] 由：遵循。

[11] 淫：惑乱，迷惑。使动用法。

（第四章）

彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食^[1]于诸侯，不以为泰^[2]乎？”

孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰，子

以为泰乎？”

曰：“否，士无事而食，不可也。”

曰：“子不通功易事^[3]，以羨补不足，则农有余粟，女有余布；子如通之，则梓、匠^[4]、轮、舆^[5]皆得食于子。于此有人焉，入则孝，出则悌，守先王之道，以待后之学者，而不得食于子，子何尊梓、匠、轮、舆而轻为仁义者哉？”

曰：“梓、匠、轮、舆，其志将以求食也。君子之为道也，其志亦将以求食与？”

曰：“子何以其志为哉？其有功于子，可食而食之矣。且子食志乎？食功乎？”

曰：“食志。”

曰：“有人于此，毁瓦画墁^[6]，其志将以求食也，则子食之乎？”

曰：“否。”

曰：“然则子非食志也，食功也。”

【注释】

[1] 传食：指住在诸侯的驿舍(宾馆)里接受饮食。传，驿舍，相当于今天的宾馆。

[2] 泰：同“太”，过分。

[3] 通功易事：交流成果，交换物资。

[4] 梓、匠：梓人、匠人指木工。

[5] 轮、舆：轮人、舆人指制造车轮和车厢的工人。

[6] 墁(màn)：本义为粉刷墙壁的工具，这里指新粉刷过的墙壁。

离娄上

(第五章)

孟子曰：“人有恒言，皆曰‘天下国家’。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”

尽心上

(第九章)

孟子谓宋勾践^[1]曰：“子好游^[2]乎？吾语^[3]子游。人知之，亦器器^[4]；人不知，亦器器。”曰：“何如斯^[5]可以器器矣？”曰：“尊^[6]德乐^[7]义^[8]则可以器器矣。故士穷^[9]不失义，达^[10]不离道。穷不失义，故士得己^[11]焉；达不离道，故民不失望^[12]焉。古之人，得志^[13]，泽^[14]加于民；不得志，修身见^[15]于世^[16]。穷则独善^[17]其身，达则兼善天下。”

【注释】

[1] 勾践：人名，姓宋，名勾践，其人事迹没有流传。



- [2] 游：指游说诸侯。
[3] 语(yù)：告诉。
[4] 嚣嚣：从容达观的样子。
[5] 斯：就。
[6] 尊：尊崇。
[7] 乐：喜欢。
[8] 义：正义，道义。
[9] 穷：困顿，仕途不通。
[10] 达：仕途通达。
[11] 得己：保持住自己的本色。
[12] 望：榜样。
[13] 得志：实现志愿。
[14] 泽：恩惠。
[15] 见(xiàn)：现，表现，显现。
[16] 世：社会。
[17] 善：使……变好。

(第二十四章)

孟子曰：“孔子登东山^[1]而小鲁，登泰山而小天下。故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光^[2]必照焉。流水之为物也，不盈科不行；君子之志于道也，不成章^[3]不达。”

【注释】

[1] 东山：即蒙山，在今山东蒙阴县南。

[2] 容光：指能够容纳光线的小缝隙。

[3] 成章：《说文》中的解释：“乐竟为一章。”由此引申，指事物达到一定阶段或有一定规模。

【赏析】

韩非子曾经认为儒者凭有文化而被优待，不创造物质财富，是社会的蠹虫之一，应该被贬斥。这一看法与彭更认为君子的人生价值取向不能“无事而食”，应该自食其力，要亲自劳动，要亲自耕耘，有其相似性，而且更为极端，其实是很幼稚的短视。孟子这里的论述，就是对这一错误认识的驳斥。

士人以仁德和道义作为准则，无论穷达都不放弃，得志时担起治国的重任，不得志时也要用自己的行为为社会做出表率。

求学上进，要给自己提出最高的标准，一定要掌握广博而扎实的知识，无所遗漏，为担当重任做好一切准备。

作业

1. 孟子说：“穷则独善其身，达则兼善天下。”这与你学过的文章中哪句话相近？为什么？
2. 孟子的君子之道在现代社会有什么样的价值和意义？

阅读链接

孟子的声音

张景升

在中华二千多年的历史时空中，激扬着一位八十四岁的老人的声音：“民为贵，社稷次之，君为轻；君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇；富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移；吾善养吾浩然之气；当今之世，舍我其谁；二者不可得兼，舍生而取义者也。生于忧患，死于安乐；天时不如地利，地利不如人和；人人亲其亲、长其长，而天下平；恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也。……”

这位老人叫孟子，被后人称为“亚圣”，是儒家继孔子后最重要的代表人物。《孟子》七篇是记录孟子言行的一部著作，是他及其弟子共同编撰而成的儒家重要经典。《孟子》记录了孟子的治国思想、政治观点、政治行动。学说出发点为性善论，主张德治。孟子铿锵的声音，气势磅礴，慷慨激昂，句句至理，字字珠玑，金声玉振，振聋发聩。他为国发声，为民达意，为社会壮势。两千多年来，孟子的声音由低到高，越来越强。

汉文帝听到夫子的声音，把《孟子》与《论语》《孝经》《尔雅》各置博士，叫“传记博士”；五代后蜀主孟昶听到夫子的声音，命人用楷书把《孟子》等十一经刻石，把《孟子》开始列入“经书”；中唐韩愈听到夫子的声音，著《原道》，把夫子列为先秦儒家中唯一继承孔子“道统”的人物；朱熹听到夫子的声音，把《孟子》列入《四书》，位列《五经》之上。从此《孟子》成为科举考试的内容，是读书人的必读之书。

当明洪武帝听到夫子“君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇”的声音时，不禁勃然大怒，骂道：“使此老在今日，宁得免耶！”当天就下令将孟子逐出文庙殿外，不得配享，并对诸大臣说，如有谏者“以大不敬论”。当时所有大臣均不敢表示异议，只有刑部尚书钱唐不怕得罪皇帝，他多次挺身而出，抗疏入谏，他说：“臣为孟轲而死，死有余荣。”当时朝中大臣都为钱唐捏了一把汗。满腔怒火的朱元璋本想拿钱唐开刀，但见他态度诚恳，坚毅不屈，便放了他一马。他怕《孟子》把天下读书人都教坏了，更怕“民为贵，社稷次之，君为轻”的思想深入人心，对大明王朝不利，



便想出了删书的办法。命令翰林学士刘三吾将《孟子》删去三分之一。

孔子曰仁，孟子曰义，孔孟思想照耀国人，儒家思想已流淌在血液里，嵌入到骨髓里。特别是孟子思想言论给门下学士们在精神上加钙，孟子的声音不断地警示后人。门生们坚守着“仁义”，无数仁人义士做出属于他们那个时代最强的呐喊，他们是中华的脊梁。

儒将岳飞是历史上有名的孝子。岳母病故，岳飞与长子岳云赤足亲扶灵柩近千里，自鄂州归葬于江州庐山。岳飞认为：“若内不能克事亲之道，外岂复有爱主之忠？”他贯冲长虹的“浩然之气”，笔法惊走龙蛇，一首词书《满江红》，豪情万丈，“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”。岳飞一生，为南宋抗金，浴血沙场，赤胆忠心，不为功名，只希望可以得遇明君，慰藉平生寂寥，终却忠孝难两全，冤死风波亭。孙中山说：“岳飞魂，是中华民族的精神代表，也就是民族魂。”

南宋状元文天祥，主战抗元，转战南北，被捕后，高唱“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的豪迈诗句。面对元军高官厚禄的诱降，他威武不屈、舍生取义。临上刑场时，文天祥从容不迫，对狱中吏卒说：“我的事完了。”向南跪拜后被处死。终年四十七岁。他的衣服中有赞文说：“孔子说成仁，孟子说取义，只有忠义至尽，仁也就做到了。读圣贤的书，所学习的是什么呢？自今以后，可算是问心无愧了。”

明末大儒刘宗周在国家生死存亡之际，毅然选择了忠义。刘宗周完成了绝笔之作《人谱》，他后来在绝食期间对儿子刘灿说：“做人之方，尽于《人谱》。”弘光元年（1645年），清兵攻破南京、杭州。刘宗周听到这一消息，时方进膳，推案恸哭说：“此予正命时也。”于是他决定效法伯夷叔齐，开始绝食。他说：至于予之自处，惟有一死。先帝（指崇祯）之变，宜死；南京失守，宜死；今监国纳降，又宜死。不死，尚俟何日？世岂有偷生御史大夫耶？当时江南士大夫纷纷降清，背叛了平时所学儒道。刘宗周要以自己的行动，成就自己的人格，为衰世作一表率。刘宗周前后绝食两旬而死。

戊戌六君子之一谭嗣同，道承孟夫子，写成重要著作《仁学》。“当今之世，舍我其谁；二者不可得兼，舍生而取义者也。”他高喊：封建纲常礼义完全是那些独夫民贼用作统治的工具，特别是君臣一伦，更是“黑暗否塞、无复人理”。因此，对于那些昏暴的专制君主，不仅可以不为其尽忠死节，还可以“人人得而戮之”。维新变法失败，谭嗣同被捕，在狱中写下荡气回肠的《狱中题壁》：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”他与其他5位志士英勇就义于北京宣武门外菜市口，充分表现了一位爱国仁人志士舍身报国的英雄气概。如鲁迅先生所言：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”

孟子的性善论、德道主张、民本思想，总结翻译成现代的话说：建设“富强、民主、文明、和谐”的国家，建设“自由、平等、公正、法治”的社会，人人做“爱国、诚信、团结、友善”公民。如是！这不就是我们时代的最强音吗？

《道德经》(节选)

老子

【作者简介】

老子(约前 571—前 471 年),姓李名耳,一字聃,一字伯阳,又称老聃,后人称其为“老子”,楚国苦县厉乡曲仁里人(河南周口鹿邑)。老子是我国古代伟大的哲学家和思想家,也是道家学派创始人,被唐朝帝王追认为李姓始祖。老子是世界百位历史名人之一,著有《道德经》。

【题解】

《道德经》又名《老子》,由战国时期道家学派整理而成,记录了春秋晚期思想家老子的学说,是中国古代先秦诸子分家前的一部著作,是道家哲学思想的重要来源。《道德经》分上下两篇,原文上篇《德经》、下篇《道经》,被誉为“万经之王”,是中国历史上最伟大的名著之一,对中国哲学、科学、政治、宗教等产生了深远影响。据联合国教科文组织统计,《道德经》是除了《圣经》以外被译成外国文字发行量最多的文化名著。

《道德经》主要论述“道”与“德”：“道”不仅是宇宙之道、自然之道，也是个体修行即修道的方法；“德”不是人们通常以为的道德或德行，而是修道者必备的特殊的世界观、方法论以及为人处世的方法。

道德经^[1]

(第一章)

道^[2]可道^[3]，非常道；名可名，非常名^[4]。无，名天地之始。有，名万物之母^[5]。故常无欲也，以观其妙；常有欲也，以观其徼^[6]。此两者同出而异名，同谓之玄^[7]。玄之又玄，众妙之门^[8]。

【注释】

[1]《道德经》：原通行的文本为王弼注本与河上公注本。后出土的更早的则有郭店竹简本和马王堆帛书本(甲、乙本)。一般来说，王弼本的文字最为整饬。但帛书本在若干关键地方的异文十分重要。所以晚近时代出版的《道德经》多以王弼版本为基础，参照其他诸本，尤其是帛书本而斟酌去取的。

[2]道：第一个道和第三个道为本书的核心概念，是名词，指的是宇宙的本原和实质，引申为终极存在和根本动因。

[3]道：动词，言说、说得出。



[4] 名：“名”与“道”对应，类似于名实关系。“常名”对应“常道”，所以不能具体命名。

[5] 母：母体，根源。

[6] 徼(jiǎo)：边际、边界。这里有实存之义。旧通行本中本无“也”字，故通行的句读在“欲”前断开。今据帛书本，则应“有欲”“无欲”连读，而意旨更胜一筹。

[7] 玄：青黑色，有深奥、玄妙之意。

[8] 门：一切微妙变化的总门径、门户，在此比喻宇宙万物唯一原“道”的门径。

(第八章)

上善若水^[1]。水善利万物而不争，处众人之所恶^[2]，故几于道^[3]。居，善地；心，善渊^[4]；与^[5]，善仁^[6]；言，善信；政，善治^[7]；事，善能；动，善时^[8]。夫唯不争，故无尤^[9]。

【注释】

[1] 上善若水：这里老子以水的形象来说明“圣人”是道的体现者，因为圣人的言行有类于水，而水德是近于道的。上，最的意思。上善即最善。

[2] 处众人之所恶：即居处于众人所不愿去的地方。

[3] 几于道：即接近于道。几，接近。

[4] 渊：沉静、深沉。

[5] 与：指与别人相交相接。

[6] 善仁：指有修养之人。

[7] 政，善治：为政善于治理国家，从而取得治绩。

[8] 动，善时：行为动作善于把握有利的时机。

[9] 尤：怨咎、过失、罪过。

(第九章)

持而盈之^[1]，不如其已^[2]。揣^[3]而锐之^[4]，不可长保^[5]。金玉满堂^[6]，莫之能守^[7]。富贵而骄，自遗其咎^[8]。功遂身退^[9]，天之道^[10]也。

【注释】

[1] 持而盈之：帛书本作“植而盈之”，意思是手里拿着一容器，里面水已经盛满了。持，拿、端等意思；盈，满。

[2] 已：停止。

[3] 揣(zhuī)：锤打的意思。

[4] 锐之：使之锐，即使它又尖又利。

[5] 不可长保：不能够长久保持(它的锋利)。

[6] 金玉满堂：帛书本作“金玉盈室”。

[7] 莫之能守：没有能守得住的。

[8] 自遗其咎：是自己招灾的意思。遗，若解为赠送，读为(wěi)；咎，灾祸。

[9] 功遂身退：功成业就，应当退位收敛。遂，完成；身退，可指从现有的职位上退出，也可指收敛其锋芒。

[10] 天之道：即自然的规律。道，在这里指一种普遍规律。

(第三十三章)

知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强^[1]；知足者富，强行^[2]者有志；不失其所者久，死而不亡^[3]者寿。

【注释】

[1] 强：刚强、果决。

[2] 强行：坚持不懈、持之以恒。

[3] 死而不亡：身虽死而道犹存。

【赏析】

老子认为上善的人，就应该像水一样。水造福万物，滋养万物，却不与万物争高下，这才是最为谦虚的美德。江海之所以能够成为一切河流的归宿，是因为它善于处在下游的位置上，所以成为百谷王。世界上最柔的东西莫过于水，然而它却能穿透最为坚硬的东西，没有什么能超过它，如滴水穿石，这就是“柔德”所在。所以说弱能胜强，柔可克刚。不见其形的东西，可以进入到没有缝隙的东西中去，由此我们知道了“不言”的教导，“无为”的好处。

学者王克煜认为，《老子》在第九章正面讲一般人的为人之道，主旨是要留有余地，不要把事情做得太过，不要被胜利冲昏头脑。老子认为，无论做什么事都不可过度，而应该适可即止。一般人遇到名利当头的时候，没有不心醉神往的，没有不趋之若鹜的。他在这里说出了知进而不知退、善争而不善让的祸害，希望人们把握好度，适可而止。

中国有一句话，叫“人贵有自知之明”。这句话的最早表述者，就是老子。“自知者明”，就是说能清醒地认识自己、对待自己，这才是最聪明的，最难能可贵的。在第三十三章里，老子提出精神修养的问题。他认为，这是见仁见智，人各有心。他认为个人的精神修养，可以使人具有“智、明、力、强、富、志、久、寿”这些品格和素质，这些都具有积极的意义。

作业

1. 孔子在《论语》中多次提到“道”，试论孔子的“道”和老子的“道”有什么异同。
2. 《老子》第八章“上善若水”中水有何特性？请结合现实生活谈谈你对其处事哲学思想的理解。



阅读链接

智哉，老子

鹤鸣

茫茫宇宙，天地万象，何来？
芸芸众生，漫漫人生，何从？
社稷兴衰，家国天下，何为？
这些至今人类还在叩问自己的问题，
你寻找了，
你探究了，
你忠告了！
你的思想在古老的原野上驰骋，
你的智慧在人类演进的脚步声里潜行。
不知道该用什么样的语言，
来表达我们对你的敬畏：
——非凡？太浅；
——卓越？太贫；
——而天才，又太神。

不知道该用什么样的语汇，来注解你的思想：
——大地，太薄；
——天空，太低。
因为你的思想之灵，
无色、无味、无影、无形，
无处不在，
大音希声，
大象无形！

不知道该用什么样的诗句，来接近你的人格境界：
——如临深谷，听云水交合；
——如临大海，看海纳百川；
——如独步于旷野之上，感天地之豁达，叹万物之自由；
——如沉思于窗前月下，凝眸月光如水，普度于苍穹之间，品人生之淡泊。
无欲、无求、无私、无我，
后其身而身先，

外其身而身存。
哦，智哉，老子！

你俯仰六合，纵目乾坤，
飘风骤雨，溪谷江河，
王百姓，童言啼婴，
天网恢恢，疏而不失——
一个“道”字，尽收笔下；
你微言大义，精妙灵动，
正言若反，回归本原。
一句“道法自然”，道出了生命法则，宇宙玄机。
你悲悯的目光，从未离开过深沉的大地，
你智慧的思维，总能让深刻的道理变得那么浅显易懂。
一句“治大国若烹小鲜”，恍然清风拨雾，语惊四座，
让人们悟出了“不折腾”是何等的英明！

今天，
无论人们寻觅于西风古道，
还是漫步于世纪初阳，
诵读你五千字箴言，
都是一次惊心动魄的智慧旅程。
是思辨的快乐，
是面对智者的警醒，
是精神的穿越，
是亦步亦趋后的放达，
是山重水复后的豁然开朗！
哦，智哉，老子！

《庄子·山木》(节选)

庄子

【作者简介】

庄子(约前369—前286年，一说前275年)，名周，字子休(一说子沐)，宋国蒙人，先祖是宋国君主宋戴公。他是战国中期著名的思想家、哲学家和文学家，是继老子



之后，战国时期道家学派的代表人物。庄周因崇尚自由而不应楚威王之聘，生平只做过宋国地方的漆园吏，史称“漆园傲吏”，被誉为地方官吏的楷模。

庄子最早提出“内圣外王”思想对儒家影响深远；庄子洞悉易理，深刻指出“《易》以道阴阳”；庄子“三籁”思想与《易经》三才之道相合。他的代表作品为《庄子》，其中的名篇有《逍遥游》《齐物论》等。庄子的想象力极为丰富，语言运用自如、灵活多变，能把一些微妙难言的哲理说得引人入胜。他的作品被人称为“文学的哲学，哲学的文学”。

【题解】

《庄子·山木》由各自独立的九则寓言故事组成，每则寓言故事的主旨不尽相同，但大体上反映了社会生活中的种种体验和感悟，不乏深邃的人生哲理和对社会问题的深刻认识。

庄子衣大布而补之^[1]，正廩^[2]系履^[3]而过^[4]魏王^[5]。魏王曰：“何先生之惫^[6]邪？”庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也；此所谓非遭时^[7]也。王独不见夫腾猿^[8]乎？其得柎^[9]梓^[10]豫章^[11]也，揽蔓^[12]其枝而王长^[13]其间，虽羿^[14]、蓬蒙^[15]不能眇睨^[16]也。及其得柘^[17]棘^[18]枳枸^[19]之间也，危行^[20]侧视，振动悼栗^[21]；此筋骨非有加急^[22]而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相^[23]之间，而欲无惫，奚可得邪？此比干^[24]之见^[25]剖心征^[26]也夫！”

【注释】

[1] 衣大布而补之：穿粗布制作又带补丁的衣服。大布，粗布。

[2] 正廩：整理扎束好腰带。廩(xié)，通絜，带子。

[3] 系履：鞋子已磨穿，用麻绳扎牢。

[4] 过：至，去。

[5] 魏王：魏惠王。

[6] 惫(bèi)：疲乏困顿。

[7] 非遭时：生不逢时，没有遇见好世道。

[8] 腾猿：善于腾跃之猿猴。

[9] 柎(nán)：楠的异体字。楠树为产于四川云贵各省的常绿乔木。

[10] 梓：梓树，又称揪树，生长于长江以北的落叶乔木。

[11] 豫章：即樟树，亦为高大乔木。

[12] 揽蔓：把捉牵扯。

[13] 王长：怡然自得的样子。

[14] 羿：古代传说中善射的英雄。曾协助尧上射日，下射凿齿、九婴、封豨、修蛇等害兽。

[15] 蓬蒙：羿之弟子，也是善射之人。

[16] 眇睨(miào nì)：斜视瞄准。言腾猿善跃，羿与蓬蒙也难于瞄准射中。

- [17] 柘(zhè): 桑科灌木。
 [18] 棘: 带刺的小型枣树。
 [19] 枳枸: 桔科带刺小灌木。
 [20] 危行: 心存畏惧, 行动谨慎。
 [21] 悼栗: 畏惧战栗。
 [22] 加急: 过分紧张。
 [23] 昏上乱相: 对当权君臣之责骂。
 [24] 比干: 殷纣王之臣, 因忠谏不听, 被剖心而死。
 [25] 见: 先见。
 [26] 征: 征兆。言比干已先见将被剖心的征兆。

【赏析】

庄子是诸子百家中一个重要的代表人物。他看破功名, 不屑利禄, 甚至对于死亡, 他也有自己独到的见解。那么, 庄子在贫困面前又是以怎样的态度视之呢? 本篇故事就写明了庄子对自己身处的环境是有清醒认识的。

庄子认为真正的仁人志士不怕生活上的贫困, 怕的是精神上的潦倒。一个人可以困窘于贫困, 但是他的内心是不是真正在乎这种贫困, 对一个“利”字看得有多重, 则会决定他面对贫困的态度。

作业

1. 庄子认为贫困的真正原因是什么?
2. 请同学们以小组为单位, 课后阅读并讲述《庄子·山木》中其他八个故事, 思考、讨论庄子为人处世的态度, 可根据实际情况开展一次主题辩论会。

阅读链接

庄子：在我们无路可走的时候

鲍鹏山

当一种美, 美得让我们无所适从时, 我们会意识到自身的局限。“山阴道上, 目不暇接”之时, 我们不就能体验到我们渺小的心智与有限的感官无福消受这天赐的过多福祉吗? 读庄子, 我们也往往被庄子拨弄得手足无措, 有时只好手之舞之, 足之蹈之。除此, 我们还有什么方式来表达我们内心的感动? 这位“天仙才子”幻化无方, 意出尘外, 鬼话连篇, 奇怪迭出。他总在一些地方吓着我们, 而等我们惊魂甫定, 便会发现: 呈现在我们面前的, 是朝曦夕月, 落崖惊风。我们的视界为之一开, 我们的俗情为之一扫。同时, 他永远有着我们不懂的地方, 山重水复, 柳暗



花明；永远有着我们不曾涉及的境界，仰之弥高，钻之弥坚。“造化钟神秀”，造化把何等样的神秀聚焦在这个“槁项黄馘”的哲人身上啊！

“庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉。曰：‘愿以境内累矣。’”

先秦诸子，谁不想做官？“一朝权在手，便把令来行。”“在其位，谋其政。”“君子之仕，行其义也。”谁不想通过世俗的权力，来杠杆天下，实现自己的乌托邦之梦？庄子的机会来了，但庄子的心已冷了。这是一个有趣的情景：一边是濮水边心如澄澈秋水、身如不系之舟的庄周先生，一边是身负楚王使命，恭敬不怠、颠沛以之的两大夫。两边谁更能享受生命的真乐趣？这可能是一个永远聚讼不已，不能有统一志趣的话题。对幸福的理解太多了。我的看法是，庄周们一定能掂出各级官僚们“威福”的分量，而大小官僚们永远不可能理解庄周们的“闲福”对真正人生的意义。这有关对“自由”的价值评价。这也是一个似曾相识的情景——它使我们一下子就想到了距庄子七百多年前渭水边上发生的一幕：八十多岁的姜太公用直钩钓鱼，用意却在钓文王。他成功了。而比姜太公年轻得多的庄子（他死时也大约只有六十来岁），此时是真心真意地在钓鱼。且可能毫无诗意——他可能真的需要一条鱼来充实他的辘辘饥肠。庄子此时面临着双重诱惑：他的前面是清波粼粼的濮水以及水中从容不迫的游鱼，他的背后则是楚国的相位——楚威王要把境内的国事交给他了。大概楚威王也知道庄子的脾气，所以用了一个“累”字，只是庄子要不要这种“累”？多少人在这种累中体味到权力给人的充实感、成就感？这是生命中不能承受之“重”。

“庄子持竿不顾。”

好一个“不顾”！濮水的清波吸引着他，他无暇回头看身后的权势。他那么不经意地推掉了在俗人看来千载难逢的发达机遇。他把这看成了无聊的打扰。如果他学许由，他该跳进濮水洗洗他干皱的耳朵了。大约怕惊走了在鱼钩边游荡试探的鱼，他没有这么做，从而也没有让这两位风尘仆仆的大夫太难堪。他只问了两位衣着锦绣的大夫一个似乎毫不相关的问题：

楚国水田里的乌龟，它们是愿意到楚王那里，让楚王用精致的竹箱装着它，用丝绸的巾饰覆盖它，珍藏在宗庙里，用死来换取“留骨而贵”呢，还是愿意拖着尾巴在泥水里自由自在地活着？二位大夫此时倒很有一点儿正常人的心智，回答说：“宁愿拖着尾巴在泥水中活着。”

庄子曰：“往矣，吾将曳尾于涂中。”

你们走吧！我也是这样选择的。这则记载在《秋水》篇中的故事，不知会让多少人暗自惭愧汗颜。这是由超凡脱俗的大智慧中生长出来的清洁的精神，又由这种清洁的精神滋养出拒绝诱惑的惊人内力。当然，我们不能以此来要求心智不高内力不坚的芸芸众生，但我仍很高兴能看到在中国古代文人中有这样一个拒绝权势媒聘、坚决不合作的例子。是的，在一个文化屈从权势的传统中，庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为

什么没有丢失？就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。

一轮孤月之下一株孤独的树，这是一种不可企及的妩媚。

一部《庄子》，一言以蔽之，就是对人类的怜悯！庄子似因无情而坚强，实则因最多情而最虚弱！庄子是人类最脆弱的心灵，最温柔的心灵，最敏感因而也最易受到伤害的心灵……

胡文英这样说庄子：庄子眼极冷，心肠极热。眼冷，故是非不管；心肠热，故悲慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热肠挂住；虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。

这是庄子自己的“哲学困境”。此时的庄子，徘徊两间，在内心的矛盾中作困兽之斗。他自己管不住自己，自己被自己纠缠而无计脱身，自己对自己无所适从无可奈何。他有蛇的冷酷犀利，更有鸽子的温柔宽仁。对人世间的种种荒唐与罪恶，他自知不能用书生的秃笔来与之叫阵，只好冷眼相看，但终于耿耿而不能释怀，于是，随着诸侯们的剑锋残忍到极致，他的笔锋也就荒唐到极致；因着世界黑暗到了极致，他的态度也就偏激到极致。天下污浊，不能用庄重正派的语言与之对话，只好以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞来与之周旋。他好像在和这个世界比试谁更无赖，谁更无理，谁更无情，谁更无聊，谁更无所顾忌，谁更无所关爱，谁更赤条条来去无牵挂，从而谁更能破罐子破摔，谁更无正义无逻辑无方向无心肝——只是，有谁看不出他满纸荒唐言中的一把辛酸泪呢？对这种充满血泪的怪诞与孤傲，我们怎能不悚然面对，肃然起敬，油然生爱？

《世说新语》二则

刘义庆

【作者简介】

刘义庆(403—444年)，字季伯，徐州彭城(今江苏省徐州市)人。南北朝文学家，袭封临川王。“性简素，寡嗜欲。”爱好文学，广招四方文学之士，聚于门下。著有《世说新语》、志怪小说《幽冥录》。

【题解】

《世说新语》是南朝宋时期(420—581年)的一部主要记述魏晋人物言谈轶事的笔记小说，也是我国最早的一部文言志人小说集。该书由南朝刘宋宗室临川王刘义庆组织的一批文人编写，梁代刘峻作注。全书原八卷，刘峻注本分为十卷，今传本皆作三卷，分为德行、言语、政事、文学、方正、雅量等三十六门，全书共一千多则，记述自汉末到



刘宋时名士贵族的逸闻轶事，主要为有关人物评论、清谈玄言和机智应对的故事。

德行

管宁^[1]、华歆^[2]共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉^[3]而掷^[4]去之。又尝同席^[5]读书，有乘轩冕^[6]过门者，宁^[7]读如故，歆^[8]废^[9]书出看。宁割席分坐曰：“子非吾友也。”

【注释】

[1] 管宁：字幼安，管仲后人，北海郡朱虚县（今山东省临朐）人。三国魏高士。饱读诗书，淡泊名利，著有《氏姓论》。

[2] 华歆：字子鱼，平原高唐人（今山东聊城高唐县）。汉末魏初时名士，曹魏重臣。

[3] 捉：握；拿。

[4] 掷：扔；抛。

[5] 席：座席，是古人的坐具。

[6] 轩冕：大夫以上的贵族坐的车和戴的礼帽。这里是指有达官贵人过门。

[7] 宁：上文称管，这里称宁，同指管宁。

[8] 歆：上文称华，这里称歆，同指华歆。古文惯例，人名已见于上文时，就可以单称姓或名。

[9] 废：放弃；放下。

自新

周处^[1]年少时，凶强侠气^[2]，为乡里所患。又义兴^[3]水中有蛟，山中有豳迹虎^[4]，并皆暴犯百姓，义兴人谓为“三横”，而处尤剧。或说处杀虎斩蛟，实冀“三横”唯余其一。处即刺杀虎，又入水击蛟，蛟或浮或没，行数十里，处与之俱，经三日三夜，乡里皆谓已死，更相庆。竟杀蛟而出。闻里人相庆，始知为人情所患。有自改意，乃自吴^[5]寻二陆^[6]，平原不在，正见清河，具以情告，并云：“欲自修改^[7]而年已蹉跎^[8]，终无所成。”清河曰：“古人贵朝闻夕死^[9]，况君前途尚可。且人患志之不立，亦何忧令名不彰邪？”处遂改励，终为忠臣孝子。

【注释】

[1] 周处：青少年时胡作非为，横行乡里，后勇于改过，在晋朝任广汉太守、御史中丞。

[2] 侠气：指刚强不屈的气概。

[3] 义兴：今江苏宜兴市。

[4] 豳(zhān)迹虎：《孔氏志怪》中说：“义兴有邪足虎，溪渚长桥有苍蛟，并大啖人。”豳迹虎即邪足虎，跛脚老虎。

[5] 自吴：《晋书·周处传》中作“入吴”。

[6] 二陆：指陆机、陆云。兄弟齐名，号为二陆，吴人。陆机后来在晋朝曾任平原郡内史，陆云曾任清河郡内史，所以下文直呼为平原、清河。（注：陆机比周处年轻二十多岁，所以周处年少时不可能寻访二陆。）

[7] 修改：加强修养、改正错误。

[8] 蹉跎：虚度光阴。

[9] 朝闻夕死：这是用《论语·里仁》中“朝闻道，夕死可矣”的意思，大意是：早上听到了真理，就算晚上死去也不算虚度此生。

【赏析】

良好的德行是人品的外在表现，正是管宁割席而坐、周处改过自新，才让我们感受到魏晋时期隐士、重臣对良好品格的追求，也恰是这些文人雅士的独特的品格魅力成就了《世说新语》，并告诉我们很多做人做事的道理。

作业

1. 你从《世说新语》二则中，学到了哪些做人做事的道理？
2. 请谈谈《世说新语》在中国文学史上的地位及影响。

原毁^[1]

韩愈

【作者简介】

韩愈（768—824年），字退之，河南河阳（今河南省孟州市）人，自称“祖籍昌黎郡”，世称“韩昌黎”“昌黎先生”。唐代杰出的文学家、思想家、政治家。

韩愈出生于一个宦宦之家，他的祖辈都曾在朝或在地方为官，秘书郎韩仲卿之子。元和十二年（817年），出任宰相裴度行军司马，从平“淮西之乱”。直言谏迎佛骨，贬为潮州刺史。宦海沉浮，累迁吏部侍郎，人称“韩吏部”。长庆四年（824年），韩愈病逝，年五十七，追赠礼部尚书，谥号为“文”，故称“韩文公”。元丰元年（1078年），追封昌黎郡伯，并从祀孔庙。韩愈作为唐代古文运动的倡导者，名列“唐宋八大家”之首，有“文章巨公”和“百代文宗”之名。与柳宗元并称“韩柳”，与柳宗元、欧阳修和苏轼并称“千古文章四大家”。倡导“文道合一”“气盛言宜”“务去陈言”“文从字顺”等写作理论，对后人具有指导意义。著有《韩昌黎集》等。

【题解】

《原毁》选自《昌黎先生集》，此文论述和探究毁谤产生的原因，文章先从正面开导，说明一个人应该如何正确对待自己和对待别人才符合君子之德、君子之风，然后将



不合这个准则的行为拿来对照，最后指出其根源及危害性。

古之君子^[2]，其责己也重以周^[3]，其待人也轻以约^[4]。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼人也，予人也。彼能是，而我乃不能是？”早夜以思，去其不如舜者，就^[5]其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人^[6]也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼人也，予人也。彼能是，而我乃不能是？”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病^[7]也。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人^[8]矣。能善是，是足为艺人矣。”取其一不责其二，即其新不究其旧，恐恐然^[9]惟惧其人之不得为善之利。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！

今之君子则不然。其责人也详^[10]，其待己也廉^[11]。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣。不亦待其身者已廉乎！其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一不计其十，究其旧不图其新，恐恐然惟惧其人之有闻^[12]也。是不亦责于人者已详乎！夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人^[13]，吾未见其尊己^[14]也。

虽然，为是者有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修^[15]。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者^[16]，必其人之与也^[17]；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言^[18]，儒者必怒于色^[19]矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，儒者必说^[20]于色矣。是故事修^[21]而谤兴^[22]，德高而毁来。

呜呼！士之处此世，而望名誉之光^[23]，道德之行^[24]，难已！将有作于上者^[25]，得吾说而存之，其国家可几^[26]而理^[27]欤！

【注释】

[1] 原毁：推究毁谤的根源。毁，毁谤。

[2] 君子：指士大夫阶级。下“今之君子”同。

[3] 重以周：严格而全面。

[4] 轻以约：宽容而简要。

[5] 就：趋，追求。

[6] 艺人：有才艺的人。

[7] 病：缺点，不足之处。

[8] 良人：善良的人，好人。

[9] 恐恐然：小心谨慎的样子。



- [10] 其责人也详：责备别人面面俱到，这也不好，那也不好，详尽而苛刻。
- [11] 其待己也廉：待己廉，对自己要求很少，不严格。廉，少。
- [12] 有闻：出名，有好名声。
- [13] 不以众人待其身，而以圣人望于人：不拿普通人的标准要求自已，却拿圣人的标准去要求别人。
- [14] 尊己：尊重自己。
- [15] 修：上进好学。指品德才能的进步。
- [16] 其应者：那些随声附和的人。
- [17] 必其人之与也：必是那人的党羽、朋友等人。
- [18] 怒于言：用言语表示愤怒。
- [19] 怒于色：以脸上的表情表示愤怒。
- [20] 说：同“悦”，喜欢，高兴。
- [21] 事修：事情办好了。
- [22] 谤兴：毁谤随之而兴起。
- [23] 光：光大，显著。
- [24] 行：推行，实行。
- [25] 有作于上者：有作为而又居上位的人。
- [26] 几：庶几，差不多。
- [27] 理：治理。唐人为避唐高宗李治讳，遇“治”字辄改为“理”字。

【赏析】

《原毁》论述和探究毁谤产生的原因。作者认为士大夫之间毁谤之风的盛行是道德败坏的一种表现，其根源在于“怠”和“忌”，即怠于自我修养且又妒忌别人；不怠不忌，毁谤便无从产生。此文从“责己”“待人”两个方面进行古今对比，行文严肃而恳切，句式整齐中有变化，语言生动而形象，刻画当时士风，可谓入木三分。

第一段论证古之君子“责己”“待人”的正确态度。“责己重以周，待人轻以约”是“古之君子”的表现特征。第二段紧承上文，剖析“今之君子”的表现。谈“古之君子”的态度是“责己”“待人”，而谈“今之君子”却用“责人”“待己”。一字之差，点明了对两者不同的态度。第三段以“虽然”急转，引出“怠”与“忌”是毁谤之源。

本文抒发了作者个人的愤懑，但在不平之鸣中道出了一个真理：只有爱护人才，尊重人才，方能使人“乐于为善”。

作业

这篇文章在当今社会有怎样的现实意义和指导作用？谈谈你的看法。



麦克白^[1] (节选)

威廉·莎士比亚

【作者简介】

莎士比亚(William Shakespeare, 1564—1616年),生于英格兰沃里克郡斯特拉福镇。每年4月23日是莎士比亚的辞世纪念日,这一天在1995年被联合国教科文组织定为“世界读书日”。英国文艺复兴时期杰出的戏剧家和诗人,代表作有四大悲剧《哈姆雷特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》,喜剧《威尼斯商人》《无事生非》等。还写过154首十四行诗,三或四首长诗。他是“英国戏剧之父”,马克思称他和古希腊的埃斯库罗斯为“人类最伟大的戏剧天才”。虽然莎士比亚只用英文写作,但他却是世界著名作家。他的大部分作品都已被译成多种文字,其剧作也在许多国家上演。

【题解】

《麦克白》创作于1606年,是莎士比亚戏剧中心理描写的佳作。全剧弥漫着一种阴郁可怕的气氛。莎士比亚通过对曾经屡建奇勋的英雄麦克白变成一个残忍暴君的过程的描述,批判了野心对良知的侵蚀作用。由于女巫的蛊惑和夫人的影响,不乏善良本性的麦克白想干一番大事业的雄心蜕变成野心,而野心实现又导致了一连串新的犯罪,结果是倒行逆施,必然死亡。在迷信、罪恶、恐怖的氛围里,作者不时让他笔下的罪人深思、反省、剖析内心,麦克白夫妇弑君前后的心理变化显得层次分明,这就更加增大了悲剧的深度。

这出戏虽然因女巫预言的戏份,比前面三出戏增加了宿命论的色彩,但莎士比亚着重描述的,不是麦克白的反抗命运,而是麦克白因野心而堕落,犯错后良心不安,却不肯悔罪反而选择更加堕落幽暗的人性,把那种追逐权欲、压抑罪恶感的过程,刻画得非常生动深刻。

第四场

(喇叭奏花腔。邓肯、马尔康、道纳本、列诺克斯及侍从等上)

邓肯:考特的死刑已经执行完毕没有?监刑的人还没有回来吗?

马尔康:陛下,他们还没有回来;可是我曾经和一个亲眼看见他就刑的人谈过话,他说他很坦白地供认他的叛逆,请求您宽恕他的罪恶,并且表示深切的悔恨。他的一生效事,从来不曾像他临终的时候那样得体;他抱着视死如归的态度,抛弃了他的最宝贵的生命,就像它是不足介意、不值一钱的东西一样。

邓肯:世上还没有一种方法,可以从一个人的脸上探察他的居心;他是我所曾经绝对信任的一个人。



(麦克白、班柯、洛斯及安格斯上)

邓肯：啊，最值得钦佩的表弟！我的忘恩负义的罪恶，刚才还重压在我的心头。你的功劳太超乎寻常了，飞得最快的报酬都追不上你；要是它再微小一点，那么也许我可以按照适当的名分，给你应得的感谢和酬劳；现在我只能这样说，一切的报酬都不能抵偿你的伟大的勋绩。

麦克白：为陛下尽忠效命，它的本身就是一种酬报。接受我们的劳力是陛下的名分；我们对于陛下和王国的责任，正像子女和奴仆一样，为了尽我们的敬爱之忧，无论做什么事都是应该的。

邓肯：欢迎你回来；我已经开始把你栽培，我要努力使你繁茂。尊贵的班柯，你的功劳也不在他之下，让我把你拥抱在我的心头。

班柯：要是我能够在陛下的心头生长，那收获是属于陛下的。

邓肯：我的洋溢在心头的盛大的喜乐，想要在悲哀的泪滴里隐藏它自己。吾儿，各位国戚，各位爵士，以及一切最亲近的人，我现在向你们宣布立我的长子马尔康为储君，册封为肯勃兰亲王，他将来要继承我的王位；不仅仅是他一个人受到这样的光荣，广大的恩宠将要像繁星一样，照耀在每一个有功者的身上。陪我到殷佛纳斯去，让我再叨受你一次盛情的招待。

麦克白：不为陛下效劳，闲暇成了苦役。让我做一个前驱者，把陛下光降的喜讯先去报告我的妻子知道；现在我就此告辞了。

邓肯：我的尊贵的考特！

麦克白：(旁白)肯勃兰亲王！这是一块横在我的前途的阶石，我必须跳过这块阶石，否则就要颠仆在它的上面。星星啊，收起你们的火焰！不要让光亮照见我的黑暗幽深的欲望。眼睛啊，别望这双手吧；可是我仍要下手，不管干下的事会吓得眼睛不敢看。(下)

邓肯：真的，尊贵的班柯；他真是英勇非凡，我已经饱听人家对他的赞美，那对我就像是一桌盛筵。他现在先去预备款待我们了，让我们跟上去。真是一个无比的国戚。(喇叭奏花腔。众下)



第五场

(地点：殷佛纳斯，麦克白的城堡)

(麦克白夫人上，读信)

麦克白夫人：“她们在我胜利的那天遇到我；我根据最可靠的说法，知道她们是具有超越凡俗的知识的。当我燃烧着热烈的欲望，想要向她们详细询问的时候，她们已经化为一阵风不见了。我正在惊奇不置，王上的使者就来了，他们都称我为‘考特爵士’；



那一个尊号正是这些神巫用来称呼我的，而且她们还对我作这样的预示，说是‘祝福，未来的君王！’我想我应该把这样的消息告诉你，我的最亲爱的有福同享的伴侣，好让你不至于因为对于你所将要得到的富贵一无所知，而失去你所应该享有的欢欣。把它放在你的心头，再会。”你本是葛莱密斯爵士，现在又做了考特爵士，将来还会达到那预言所告诉你的那样高位。可是我却为你的天性忧虑：它充满了太多的人情的乳臭，使你不敢采取最近的捷径；你希望做一个伟大的人物，你不是没有野心，可是你却缺少和那种野心相联属的奸恶；你的欲望很大，但又希望只用正当的手段；一方面不愿玩弄机诈，另一方面却又要作非分的攫夺；伟大的爵士，你想要的那东西正在喊：“你要到手，就得这样干！”你也不是不肯这样干，而是怕干。赶快回来吧，让我把我的精神力量倾注在你的耳中；命运和玄奇的力量分明已经准备把黄金的宝冠罩在你的头上，让我用舌尖的勇气，把那阻止你得到那顶王冠的一切障碍驱扫一空吧。

（一使者上）

麦克白夫人：你带了些什么消息来？

使者：王上今晚要到这儿来。

麦克白夫人：你在说疯话吗？主人是不是跟王上在一起？要是果真有这一回事，他一定会早就通知我们准备的。

使者：禀夫人，这话是真的。我们的爵爷快要来了；我的一个伙伴比他早到了一步，他跑得气都喘不过来，好容易告诉了我这个消息。

麦克白夫人：好好看顾他；他带来了重大的消息。（使者下）报告邓肯走进我这堡门来送死的乌鸦，它的叫声是嘶哑的。来，注视着人类恶念的魔鬼们！解除我的女性的柔弱，用最凶恶的残忍自顶至踵贯注在我的全身；凝结我的血液，不要让怜悯钻进我的心头，不要让天性中的恻隐摇动我的狠毒的决意！来，你们这些杀人的助手，你们无形的躯体散满在空间，到处找寻为非作恶的机会，进入我的妇人的胸中，把我的乳水当作胆汁吧！来，阴沉的黑夜，用最昏暗的地狱中的浓烟罩住你自己，让我的锐利的刀瞧不见它自己切开的伤口，让青天不能从黑暗的重衾里探出头来，高喊“住手，住手！”

（麦克白上）

麦克白夫人：伟大的葛莱密斯！尊贵的考特！比这二者更伟大、更尊贵的未来的统治者！你的信使我飞越蒙昧的现在，我已经感觉到未来的搏动了。

麦克白：我的最亲爱的亲人，邓肯今晚要到这儿来。

麦克白夫人：什么时候回去呢？

麦克白：他预备明天回去。

麦克白夫人：啊！太阳永远不会见到那样一个明天。您的脸，我的爵爷，正像一本书，人们可以从那上面读到奇怪的事情。您要欺骗世人，必须装出和世人同样的神气；让您的眼睛里、您的手上、您的舌尖，随处流露着欢迎；让人家瞧您像一朵纯洁的花朵，可是在花瓣底下却有一条毒蛇潜伏。我们必须准备款待这位将要来到的贵宾；您可以把今晚的大事交给我去办；凭此一举，我们今后就可以日日夜夜永远掌握君临万民的无上权威。

麦克白：我们还要商量商量。

麦克白夫人：泰然自若地抬起您的头来；脸上变色最易引起猜疑。其他一切都包在我身上。（同下）

【注释】

[1] 节选自威廉·莎士比亚著，卞之琳译的《麦克白》（安徽教育出版社，2007年4月）。

【赏析】

在古希腊的命运悲剧中，命运的力量是直接作用于人的。因此，从人物自身我们无法得出对他们命运的任何合乎逻辑的解释，最多也只是家庭遗传（如《阿伽门农》），或是祖辈的罪孽（如《俄狄甫斯王》）。但在莎剧《麦克白》中，命运并不直接作用于人，而是通过人类自身的欲望、罪恶、性格等间接作用于人的。就像赫卡忒所说，命运让“种种虚伪的幻影迷乱他的本性”，让他在自身欲望的驱使下，一步步地走向自己既定的结局。

从人情物理出发，麦克白的一切行动和最终的结局都是可以解释的。从麦克白夫人人口中，我们了解到麦克白的性格，他“希望做一个伟大的人物”，他有野心，但“缺少和那种野心相联属的奸恶”，他的“欲望很大，但又希望只用正当的手段”，“一方面不愿玩弄机诈，另一方面却又要作非分的攫夺”。平定叛乱，被封为考特爵士之后，麦克白已是一人之下，万人之上，而在他之上的邓肯，又完全依赖他来保障自己国家的安定。此时，即使没有女巫预言，麦克白心中也必定会有那种念头。所以当女巫们隐去之后，他才说“我倒希望她们再多留一会儿”。他叫她们再多留一会儿，显然是他心里已经潜伏了做君王的念头，所以想从女巫口中多了解一些有关它的信息。莎翁一句简单的话，便生动地表现了麦克白潜意识的流动过程。

女巫的预言使麦克白内心的隐秘的权力欲望浮出水面，而邓肯对他过火的奖赏和夸赞，增强了他的欲望，邓肯说“你的功劳太超乎寻常了，飞得最快的报酬都追不上你；要是它再微小一点，那么也许我可以按照适当的名分，给你应得的感谢和酬劳；现在我只能这样说，一切的报酬都不能抵偿你的伟大的勋绩。”这样的话说得太过火，不应出自一个国君之口，客观上表现了邓肯对麦克白的依赖性。也刺激了麦克白的野心，使他认为自己攫取王位也并非是全无理由的：因为自己的功劳很大。

麦克白篡夺了王位之后，又暗杀了自己的战友班柯。这是非常合乎情理的，班柯是麦克白唯一忌惮的人，杀邓肯之前，他就曾想收买他：“您听从了我的话，包您有一笔富贵到手。”但班柯拒绝了他：“为了觊觎富贵而丧失荣誉的事，我是不会干的。”既然收买不成，他又知道自己的许多秘密，为了坐稳自己的王位，麦克白干掉他，诛除异己本就是政治家惯用的伎俩，中外如此，没什么奇怪。至于后来麦克白的失败也是因自身造成的，一个暴虐而又非法的君王，必然会遭到各个阶层的反抗，人民的反抗加上众叛亲离，可以把任何一个国王掀下台。

人物命运能从自身找到合理的解释，是《麦克白》作为性格悲剧的一个审美特征。但剧中对麦克白及其夫人内心风暴的精当刻画，才是其中最精彩之处。为刻画麦克白的性格，莎翁不惜笔墨，大量运用旁白、梦幻，突出麦克白夫妇的内心风暴。所以，该剧虽有马尔康代表的道德一方与麦克白所代表的道德一方的冲突，但是主要的冲突却是麦克白自己内心的冲突。外在冲突一方的力量与气势太微弱，不能与麦克白的气势相匹配，因而双方的冲突不具备动人心魄的震撼力；只有麦克白内心善恶、权欲与理性的冲突才具有动人的力量。麦克白对自己的欲望始终有清晰的理性认识。

《麦克白》具有命运悲剧与性格悲剧的双重审美特质，与当时的时代精神是一致的。文艺复兴倡导“人本主义”，把人的地位提高到一个很高的地位，涌现出了一批天才式的巨人。莎剧中的人物多具有人文主义色彩。《麦克白》一剧中麦克白的斗争精神和他的力量体现了人的力量。但他最终的失败却说明命运观念在西方文学创作中的重要性，这一观念深刻地影响了他们的文学创作风格。实际上，其他许多莎剧也存在着宿命的色彩。

选自《命运悲剧还是性格悲剧——〈麦克白〉悲剧性分析》

作者杨振善，北京大学文学院

作业

1. 你认为麦克白的悲剧是谁造成的？
2. 简要分析麦克白夫人的性格。

命若琴弦

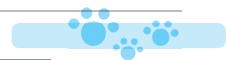
史铁生

【作者简介】

史铁生（1951—2010年），生于北京，中国作家、散文家。1967年毕业于清华大学附属中学，1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。后历任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病，业余在写作。

【题解】

《命若琴弦》既是史铁生于1985年4月20日出版的一部散文集，也是其中一篇同名的优秀短篇小说。在这部书里，作家用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐。他睿智的言辞，照亮的反而是世人日益幽暗的内心。史铁生的这部作品风格清新质朴、意蕴深沉，哲理韵味极为浓郁，呈现出与众不同的哲学色彩。



莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏蹿动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带一把三弦琴，说书为生。

方圆几百上千里的这片大山中，峰峦叠嶂，沟壑纵横，人烟稀疏，走一天才能见一片开阔地，有几个村落。荒草丛中随时会飞起一对山鸡，跳出一只野兔、狐狸或者其他小野兽。山谷中常有鹞鹰盘旋。

寂静的群山没有一点阴影，太阳正热得凶。

“把三弦子抓在手里。”老瞎子喊，在山间震起回声。

“抓在手里呢。”小瞎子回答。

“操心身上的汗把三弦子弄湿了。弄湿了晚上弹你的肋条！”

“抓在手里呢。”

老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。缠在腰间的粗布小褂已经被汗水润湿了一大片。蹚起来的黄土干得呛人。这正是说书的旺季。天长，村子里的人吃罢晚饭都不待在家里；有的人晚饭也不在家里吃，捧上碗到路边去，或者到场院里。老瞎子想赶着多说书，整个热季领着瞎子一个村子一个村子紧走，一晚上—一晚上紧说。老瞎子一天比一天紧张、激动，心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定就在前面的野羊坳。

暴躁了一整天的太阳这会儿正平静下来，光线开始变得深沉。远远近近的蝉鸣也舒缓了许多。

“小子！你不能走快点吗？”老瞎子在前面喊，不回头也不放慢脚步。

小瞎子紧跑几步，吊在屁股上的一只大挎包叮啷啷啷地响，离老瞎子仍有几丈远。

“野鸽子都往窝里飞啦。”

“什么？”小瞎子又紧走几步。

“我说野鸽子都回窝了，你还不快走！”

“噢。”

“你又鼓捣我那电匣子呢。”

“噫——！鬼动来。”

“那耳机子快让你鼓捣坏了。”

“鬼动来！”

老瞎子暗笑：你小子才活了几天？“蚂蚁打架我也听得着。”老瞎子说。

小瞎子不争辩了，悄悄把耳机子塞到挎包里去，跟在师父身后闷闷地走路。无尽无休的无聊的路。

走了一阵子，小瞎子听见有只獾在地里啃庄稼，就使劲学狗叫，那只獾连滚带爬地逃走了，他觉得有点开心，轻声哼了几句小调儿，哥哥呀妹妹的。师父不让他养狗，怕受村子里的狗欺负，也怕欺负了别人家的狗，误了生意。又走了一会，小瞎子又听见不远处有条蛇在游动，弯腰摸了块石头砍过去，“哗啦啦”一阵高粱叶子响。老瞎子有点可怜他了，停下来等他。

“除了獾就是蛇。”小瞎子赶忙说，担心师父骂他。



“有了庄稼地了，不远了。”老瞎子把一个水壶递给徒弟。

“干咱们这营生的，一辈子就是走。”老瞎子又说，“累不？”

小瞎子不回答，知道师父最讨厌他说累。

“我师父才冤呢。就是你师爷，才冤呢，东奔西走一辈子，到了儿没弹够一千根琴弦。”

小瞎子听出师父这会儿心绪好，就问：“什么是绿色的长乙（椅）？”

“什么？噢，八成是一把椅子吧。”

“曲折的油狼（游廊）呢？”

“油狼？什么油狼？”

“曲折的油狼。”

“不知道。”

“匣子里说的。”

“你就爱瞎听那些玩艺儿。听那些玩艺儿有什么用？天底下的好东西多啦，跟咱们有什么关系？”

“我就没听您说过，什么跟咱们有关系。”小瞎子把“有”字说得重。

“琴！三弦子！你爹让你跟了我来，是为让你弹好三弦子，学会说书。”

小瞎子故意把水喝得咕噜噜响。

再上路时小瞎子走在前头。

大山的阴影在沟谷里铺开来。地势也渐渐地平缓，开阔。

接近村子的时候，老瞎子喊住小瞎子，在背阴的山脚下找到一个小泉眼。细细的泉水从石缝里往外冒，淌下来，积成脸盆大的小洼，周围的野草长得茂盛，水流出去几十米便被干渴的土地吸干。

“过来洗洗吧，洗洗你那身臭汗味。”

小瞎子拨开野草在水洼边蹲下，心里还在猜想着“曲折的油狼”。

“把浑身都洗洗。你那样儿准像个小叫花子。”

“那您不就是个老叫花子了？”小瞎子把手按在水里，嘻嘻地笑。

老瞎子也笑，双手掬起水往脸上泼。“可咱们不是叫花子，咱们有手艺。”

“这地方咱们好像来过。”小瞎子侧耳听着四周的动静。

“可你的心思总不在学艺上。你这小子心太野。老人的话你从来不着耳朵听。”

“咱们准是来过这儿。”

“别打岔！你那三弦子弹得还差着远呢。咱这命就在这儿根琴弦上，我师父当年就这么跟我说。”

泉水清凉凉的。小瞎子又哥哥呀妹妹地哼起来。

老瞎子挺来气：“我说什么你听见了吗？”

“咱这命就在这儿根琴弦上，您师父我师爷说的。我都听过八百遍了。您师父还给您留下一张药方，您得弹断一千根琴弦才能去抓那付药，吃了药您就能看见东西了。我听您说过一千遍了。”

“你不信？”

小瞎子不正面回答，说：“干嘛非得弹断一千根琴弦才能去抓那付药呢？”



“那是药引子。机灵鬼儿，吃药得有药引子！”

“一千根断了的琴弦还不好弄？”小瞎子忍不住嗤嗤地笑。

“笑什么笑！你以为你懂得多少事？得真正是一根一根断了的才成。”

小瞎子不敢吱声了，听出师父又要动气。每回都是这样，师父容不得对这件事有怀疑。

老瞎子也没再作声，显得有些激动，双手搭在膝盖上，两颗骨头一样的眼珠对着苍天，像是一根一根地回忆着那些弹断的琴弦。盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了多少里路哇，挨了多少回晒，挨了多少回冻，心里受了多少委屈呀。

一晚上—晚上地弹，心里总记着，得真正是一根一根尽心尽力地弹断的才成。现在快盼到了，绝出不了这个夏天了。老瞎子知道自己又没什么能要命的病，活过这个夏天一点不成问题。“我比我师父可运气多了，”他说，“我师父到了没能睁开眼睛看一回。”

“咳！我知道这地方是哪儿了！”小瞎子忽然喊起来。

老瞎子这才动了动，抓起自己的琴来摇了摇，叠好的纸片碰在蛇皮上发出细微的响声，那张药方就在琴槽里。

“师父，这儿不是野羊岭吗？”小瞎子问。

老瞎子没搭理他，听出这小子又不安稳了。

“前头就是野羊坳，是不是，师父？”

“小子，过来给我擦擦背，”老瞎子说，把弓一样的脊背弯给他。

“是不是野羊坳，师父？”

“是！干什么？你别又闹猫似的。”

小瞎子的心扑通扑通跳，老老实实在地给师父擦背。老瞎子觉出他擦得很有劲。

“野羊坳怎么了？你别又叫驴似的会闻味儿。”

小瞎子心虚，不吭声，不让自己显出兴奋。

“又想什么呢？别当我不知道你那点心思。”

“又怎么了，我？”

“怎么了？上回你在这儿疯得不够？那妮子是什么好货！”老瞎子心想，也许不该再带他到野羊坳来。可是野羊坳是个大村子，年年在这儿生意都好，能说上半个多月。老瞎子恨不能立刻弹断最后几根琴弦。

小瞎子嘴上嘟嘟囔囔的，心却飘飘的，想着野羊坳里那个尖声细气的小妮子。

“听我一句话，不害你，”老瞎子说，“那号事靠不住。”

“什么事？”

“少跟我贫嘴。你明白我说的什么事。”

“我就没听您说过，什么事靠得住。”小瞎子又偷偷地笑。

老瞎子没理他，骨头一样的眼珠又对着苍天。那儿，太阳正变成一汪血。

两面脊背和山是一样的黄褐色。一座已经老了，嶙峋瘦骨像是山根下裸露的基石。另一座正年青。老瞎子七十岁，小瞎子才十七。

小瞎子十四岁上父亲把他送到老瞎子这儿来，为的是让他学说书，这辈子好有个本事；将来可以独自在世上活下去。



老瞎子说书已经说了五十多年。这一片偏僻荒凉的大山里的人们都知道他：头发一天天变白，背一天天变驼，年年月月背一把三弦琴满世界走，逢上有愿意出钱的地方就拨动琴弦唱一晚上，给寂寞的山村带来欢乐。开头常是这么几句：“自从盘古分天地，三皇五帝到如今，有道君王安天下，无道君王害黎民。轻轻弹响三弦琴，慢慢稍停把歌论，歌有三千七百本，不知哪本动人心。”于是听书的众人喊起来，老的要听董永卖身葬父，小的要听武二郎夜走蜈蚣岭，女人们想听秦香莲。这是老瞎子最知足的一刻，身上的疲劳和心里的孤寂全忘却，不慌不忙地喝几口水，待众人的吵嚷声鼎沸，便把琴弦一阵紧拨，唱道：“今日不把别人唱，单表公子小罗成。”或者：“茶也喝来烟也吸，唱一回哭倒长城的孟姜女。”满场立刻鸦雀无声，老瞎子也全心沉到自己所说的书中去。

他会的老书数不尽。他还有一个电匣子，据说是花了大价钱从一个山外人手里买来，为的是学些新词儿，编些新曲儿。其实山里人倒不太在乎他说什么唱什么。人人都称赞他那三弦子弹得讲究，轻轻漫漫的，飘飘洒洒的，疯癫狂放的，那里头有天上的日月，有地上的生灵。老瞎子的嗓子能学出世上所有的声音，男人、女人、刮风下雨、兽啼禽鸣。不知道他脑子里能呈现出什么景象，他一落生就瞎了眼睛，从没见过这个世界。

小瞎子可以算见过世界，但只有三年，那时还不懂事。他对说书和弹琴并无多少兴趣，父亲把他送来的时候费尽了唇舌，好说歹说连哄带骗，最后不如说是那个电匣子把他留住。他抱着电匣子听得入神，甚至没发觉父亲什么时候离去。

这只神奇的匣子永远令他着迷，遥远的地方和稀奇古怪的事物使他幻想不绝，凭着三年朦胧的记忆，补充着万物的色彩和形象，譬如海，匣子里说蓝天就像大海，他记得蓝天，于是想象出海；匣子里说海是无边无际的水，他记得锅里的水，于是想象出满天排开的水锅。

再譬如漂亮的姑娘，匣子里说就像盛开的花朵，他实在不相信会是那样，母亲的灵柩被抬到远山上去的时候，路上正开遍着野花，他永远记得却永远不愿意去想。但他愿意想姑娘，越来越愿意想；尤其是野羊坳的那个尖声细气的小妮子，总让他心里荡起波澜。直到有一回匣子里唱道，“姑娘的眼睛就像太阳”，这下他才找到了一个贴切的形象，想起母亲在红透的夕阳中向他走来的样子。其实人人都是根据自己的所知猜测着无穷的未知，以自己的感情勾画出世界，每个人的世界就都不同。

也总有一些东西小瞎子无从想象，譬如“曲折的油狼”。

这天晚上，小瞎子跟着师父在野羊坳说书，又听见那小妮子站在离他不远处尖声细气地说笑。书正说到紧要处——“罗成回马再交战，大胆苏烈又兴兵。苏烈大刀如流水，罗成长枪似腾云，好似海中龙吊宝，犹如深山虎争林。又战七日并七夜，罗成清茶无点唇……”老瞎子把琴弹得如雨骤风疾，字字句句唱得铿锵。小瞎子却心猿意马，手底下早乱了套数……

野羊岭上有一座小庙，离野羊坳村二里地，师徒二人就在这里住下。石头砌的院墙已经残断不全，几间小殿堂也歪斜欲倾百孔千疮，唯正中一间尚可遮蔽风雨，大约是因为这一间中毕竟还供奉着神灵。

三尊泥像早脱尽了尘世的彩饰，还一身黄土本色返璞归真了；认不出是佛是道。院里院外、房顶墙头都长满荒藤野草，蓊蓊郁郁倒有生气。



老瞎子每回到野羊坳说书都住这儿，不出房钱又不惹是非。小瞎子是第二次住在这儿。散了书已经不早，老瞎子在正殿里安顿行李，小瞎子在侧殿的檐下生火烧水。去年砌下的灶稍加修整就可以用。小瞎子撅着屁股吹火，柴草不干，呛得他满院里转着圈咳嗽。

老瞎子在正殿里数叨他：“我看你能干好什么。”

“柴湿嘛。”

“我没说这事。我说的是你的琴，今儿晚上的琴你弹成了什么。”

小瞎子不敢接这话茬，吸足了几口气又跪到灶火前去，鼓着腮帮子一通猛吹。“你要是不想干这行，就趁早给你爹捎信把你领回去。老这么闹猫闹狗的可不行，要闹回家闹去。”

小瞎子咳嗽着从灶火边跳开，几步蹿到院子另一头，呼嗤呼嗤大喘气，嘴里一边骂。

“说什么呢？”

“我骂这火。”

“有你那么吹火的？”

“那怎么吹？”

“怎么吹？哼，”老瞎子顿了顿，又说，“你就当这灶火是那妮子的脸！”

小瞎子又不敢搭腔了，跪到灶火前去再吹，心想：真的，不知道兰秀儿的脸什么样。那个尖声细气的小妮子叫兰秀儿。

“那要是妮子的脸，我看你不用教也会吹。”老瞎子说。

小瞎子笑起来，越笑越咳嗽。

“笑什么笑！”

“您吹过妮子脸？”

老瞎子一时语塞。小瞎子笑得坐在地上。“日他妈。”老瞎子骂道，笑笑，然后变了脸色，再不言语。

灶膛里腾的一声，火旺起来。小瞎子再去添柴，一心想着兰秀儿。

才散了书的那会儿，兰秀儿挤到他跟前来小声说：“哎，上回你答应我什么来？”师父就在旁边，他没敢吭声。人群挤来挤去，一会儿又把兰秀儿挤到他身边。“噫，上回吃了人家的煮鸡蛋倒白吃了？”兰秀儿说，声音比上回大。这时候师父正忙着跟几个老汉拉话，他赶紧说：“嘘——，我记着呢。”兰秀儿又把声音压低：“你答应给我听电匣子你还没给我听。”“嘘——，我记着呢。”幸亏那会儿人声嘈杂。

正殿里好半天没有动静。之后，琴声响了，老瞎子又上好了一根新弦。他本来应该高兴的，来野羊坳头一晚上就又弹断了一根琴弦。

可是那琴声却低沉、零乱。

小瞎子渐渐听出琴声不对，在院里喊：“水开了，师父。”

没有回答。琴声一阵紧似一阵了。

小瞎子端了一盆热水进来，放在师父跟前，故意嘻嘻笑着说：“您今儿晚还想弹断一根是怎么着？”

老瞎子没听见，这会儿他自己的往事都在心中，琴声烦躁不安，像是年年旷野里的风雨，像是日夜山谷中的流溪，像是奔奔忙忙不知所归的脚步声。小瞎子有点害怕了：师父



很久不这样了，师父一这样就要犯病，头疼、心口疼、浑身疼，会几个月爬不起炕来。

“师父，您先洗脚吧。”

琴声不停。

“师父，您该洗脚了。”小瞎子的声音发抖。

琴声不停。

“师父！”

琴声戛然而止，老瞎子叹了口气。小瞎子松了口气。

老瞎子洗脚，小瞎子乖乖地坐在他身边。

“睡去吧，”老瞎子说，“今儿格够累的了。”

“您呢？”

“你先睡，我得好好泡泡脚。人上了岁数毛病多。”老瞎子故意说得轻松。

“我等您一块儿睡。”

山深夜静。有了一点风，墙头的草叶子响。夜猫子在远处哀哀地叫。听得见野羊场里偶尔有几声狗吠，又引得孩子哭。月亮升起来，白光透过残损的窗棂进了殿堂，照见两个瞎子和三尊神像。

“等我干嘛，时候不早了。”

“你甭担心我，我怎么也不怎么。”老瞎子又说。

“听见没有，小子？”

小瞎子到底年轻，已经睡着。老瞎子推推他让他躺好，他嘴里咕囔了几句倒头睡去。老瞎子给他盖被时，从那身日渐发育的筋肉上觉出，这孩子到了要想那些事的年龄，非得有一段苦日子过不可了。唉，这事谁也替不了谁。

老瞎子再把琴抱在怀里，摩挲着根根绷紧的琴弦，心里使劲念叨：又断了一根了，又断了一根了。再摇摇琴槽，有轻微的纸和蛇皮的摩擦声。唯独这事能为他排忧解难。一辈子的愿望。

小瞎子做了一个好梦，醒来吓了一跳，鸡已经叫了。他一骨碌爬起来听听，师父正睡得香，心说还好。他摸到那个大挎包，悄悄地掏出电匣子，蹑手蹑脚出了门。

往野羊坳方向走了一会儿，他才觉出不对头，鸡叫声渐渐停歇，野羊坳里还是静静的没有人声。他愣了一会儿，鸡才叫头遍吗？灵机一动扭开电匣子。电匣子里也是静悄悄。现在是半夜。他半夜里听过匣子，什么都没有。这匣子对他来说还是个表，只要扭开一听，便知道是几点钟，什么时候有什么节目都是一定的。

小瞎子回到庙里，老瞎子正翻身。

“干嘛哪？”

“撒尿去了。”小瞎子说。

一上午，师父逼着他练琴。直到晌午饭后，小瞎子才瞅机会溜出庙来，溜进野羊坳。鸡也在树荫下打盹，猪也在墙根下说着梦话，太阳又热得凶，村子里很安静。

小瞎子踩着磨盘，扒着兰秀儿家的墙头轻声喊：“兰秀儿——兰秀儿——”

屋里传出雷似的鼾声。

他犹豫了片刻，把声音稍稍抬高：“兰秀儿——！兰秀儿——！”



狗叫起来。屋里的鼾声停了，一个闷声闷气的声音问：“谁呀？”

小瞎子不敢回答，把脑袋从墙头上缩下来。

屋里吧唧了一阵嘴，又响起鼾声。

他叹口气，从磨盘上下来，快快地往回走。忽听见身后嘎吱一声院门响，随即一阵细碎的脚步声向他跑来。

“猜是谁？”尖声细气。小瞎子的眼睛被一双柔软的小手捂上了。

——这才多余呢。兰秀儿不到十五岁，认真说还是个孩子。

“兰秀儿！”

“电匣子拿来没？”

小瞎子掀开衣襟，匣子挂在腰上。“嘘——，别在这儿，找个没人的地方听去。”

“咋啦？”

“回头招好些人。”

“咋啦？”

“那么多人听，费电。”

两个人东拐西弯，来到山背后那眼小泉边。小瞎子忽然想起件事，问兰秀儿：“你见过曲折的油狼吗？”

“啥？”

“曲折的油狼。”

“曲折的油狼？”

“知道吗？”

“你知道？”

“当然。还有绿色的长椅。就是一把椅子。”

“椅子谁不知道。”

“那曲折的油狼呢？”

兰秀儿摇摇头，有点崇拜小瞎子了。小瞎子这才郑重其事地扭开电匣子，一支欢快的乐曲在山沟里飘荡。

这地方又凉快又没有人来打扰。

“这是‘步步高’。”小瞎子说，跟着哼。

一会儿又换了支曲子，叫“早天雷”，小瞎子还能跟着哼。兰秀儿觉得很惭愧。

“这曲子也叫‘和尚思妻’。”

兰秀儿笑起来：“瞎骗人！”

“你不信？”

“不信。”

“爱信不信。这匣子里说的古怪事多啦。”小瞎子玩着凉凉的泉水，想了一会儿。“你知道什么叫接吻吗？”

“你说什么叫？”

这回轮到小瞎子笑，光笑不答。兰秀儿明白准不是好话，红着脸不再问。

音乐播完了，一个女人说，“现在是讲卫生节目。”



“啥?”兰秀儿没听清。

“讲卫生。”

“是什么?”

“嗯——，你头发上有虱子吗?”

“去——，别动!”

小瞎子赶忙缩回手来，赶忙解释：“要有就是不讲卫生。”

“我才没有。”兰秀儿抓抓头，觉得有些刺痒。“噫——，瞧你自个儿吧!”兰秀儿一把搬过小瞎子的头。“看我捉几个大的。”

这时候听见老瞎子在半山上喊：“小子，还不给我回来!该做饭了，吃罢饭还得去说书!”他已经站在那儿听了好一会儿了。

野羊坳里已经昏暗，羊叫、驴叫、狗叫、孩子们叫，处处起了炊烟。野羊岭上还有一线残阳，小庙正在那淡薄的光中，没有声响。

小瞎子又撅着屁股烧火。老瞎子坐在一旁淘米，凭着听觉他能把米中的砂子捡出来。

“今天的柴挺干。”小瞎子说。

“嗯。”

“还是焖饭?”

“嗯。”

小瞎子这会儿精神百倍，很想找些话说，但是知道师父的气还没消，心说还是少找骂。两个人默默地干着自己的事，又默默地一块儿把饭做熟。岭上也没了阳光。

小瞎子盛了一碗小米饭，先给师父：“您吃吧。”声音怯怯的，无比驯顺。

老瞎子终于开了腔：“小子，你听我一句行不?”

“嗯。”小瞎子往嘴里扒拉饭，回答得含糊。

“你要是不愿意听，我就不说。”

“谁说不愿意听了?我说‘嗯’!”

“我是过来人，总比你知道得多。”

小瞎子闷头扒拉饭。

“我经过那号事。”

“什么事?”

“又跟我贫嘴!”老瞎子把筷子往灶台上一摔。

“兰秀儿光是想听听电匣子。我们光是一块儿听电匣子来。”

“还有呢?”

“没有了。”

“没有了?”

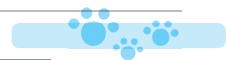
“我还问她见没见过曲折的油狼。”

“我没问你这个!”

“后来，后来，”小瞎子不那么气壮了。“不知怎么一下就说起了虱子……”

“还有呢?”

“没了。真没了!”



两个人又默默地吃饭。老瞎子带了这徒弟好几年，知道这孩子不会撒谎，这孩子最让人放心的地方就是诚实，厚道。

“听我一句话，保准对你没坏处。以后离那妮子远点儿。”

“兰秀儿人不坏。”

“我知道她不坏，可你离她远点儿好。早年你师爷这么跟我说，我也不信……”

“师爷？说兰秀儿？”

“什么兰秀儿，那会儿还没她呢。那会儿还没有你们呢……”

老瞎子阴郁的脸又转向暮色浓重的天际，骨头一样白色的眼珠不住地转动，不知道在那儿他能“看”见什么。

许久，小瞎子说：“今儿晚上您多半又能弹断一根琴弦。”想让师父高兴些。

这天晚上师徒俩又在野羊坳说书。“上回唱到罗成死，三魂七魄赴幽冥，听歌君子莫嘈嚷，列位听我道下文。罗成阴魂出地府，一阵旋风就起身，旋风一阵来得快，长安不远面前存……”老瞎子的琴声也乱，小瞎子的琴声也乱。小瞎子回忆着那双柔软的小手捂在自己脸上的感觉，还有自己的头被兰秀儿搬过去时的滋味。

老瞎子想起的事情更多……

夜里老瞎子翻来覆去睡不安稳，多少往事在他耳边喧嚣，在他心头动荡，身体里仿佛有什么东西要爆炸。坏了，要犯病，他想。头昏，胸口憋闷，浑身紧巴巴的难受。他坐起来，对自己叨咕：“可别犯病，一犯病今年就甭想弹够那些琴弦了。”他又摸到琴。要能叮叮当当随心所欲地疯弹一阵，心头的忧伤或许就能平息，耳边的往事或许就会消散。可是小瞎子正睡得香甜。

他只好再全力去想那张药方和琴弦：还剩下几根，还只剩最后几根了。那时就可以去抓药了，然后就能看见这个世界——他无数次爬过的山，无数次走过的路，无数次感到过她的温暖和炽热的太阳，无数次梦想着的蓝天、月亮和星星……还有呢？突然问心里一阵空，空得深重。就只为了这些？还有什么？他朦胧中所盼望的东西似乎比这要多得多……

夜风在山里游荡。

猫头鹰又在凄哀地叫。

不过现在他老了，无论如何没几年活头了，失去的已经永远失去了，他像是刚刚意识到这一点。七十年中所受的全部辛苦就为了最后能看一眼世界，这值得吗？他问自己。

小瞎子在梦里笑，在梦里说：“那是一把椅子，兰秀儿……”

老瞎子静静地坐着。静静地坐着的还有那三尊分不清是佛是道的泥像。

鸡叫头遍的时候老瞎子决定，天一亮就带这孩子离开野羊坳。

否则这孩子受不了，他自己也受不了。兰秀儿人不坏，可这事会怎么结局，老瞎子比谁都“看”得清楚。鸡叫二遍，老瞎子开始收拾行李。

可是一早起来小瞎子病了，肚子疼，随即又发烧。老瞎子只好把行期推迟。

一连好几天，老瞎子无论是烧火、淘米、捡柴，还是给小瞎子挖药、煎药，心里总在说：“值得，当然值得。”要是不这么反反复复对自己说，身上的力气似乎就全要垮掉。“我非要最后看一眼不可。”



“要不怎么着？就这么死了去？”“再说就只剩下最后几根了。”后面三句都是理由。老瞎子又冷静下来，天天晚上还到野羊坳去说书。

这一下小瞎子倒来了福气。每天晚上师父到岭下去了，兰秀儿就猫似的轻轻跳进庙里来听匣子。兰秀儿还带来熟的鸡蛋，条件是得让她亲手去扭那匣子的开关。“往哪边扭？”“往右。”“扭不动。”

“往右，笨货，不知道哪边是右哇？”“咔哒”一下，无论是什么便响起来，无论是什么俩人都爱听。

又过了几天，老瞎子又弹断了三根琴弦。

这一晚，老瞎子在野羊坳里自弹自唱：“不表罗成投胎事，又唱秦王李世民。秦王一听双泪流，可怜爱卿丧残身，你死一身不打紧，缺少扶朝上将军……”

野羊岭上的小庙里这时更热闹。电匣子的音量开得挺大，又是孩子哭，又是大人喊，轰隆隆地又响炮，嘀嘀哒哒地又吹号。月光照进正殿，小瞎子躺着啃鸡蛋，兰秀儿坐在他旁边。两个人都听得兴奋，时而大笑，时而稀里糊涂莫名其妙。

“这匣子你师父哪买来？”

“从一个山外头的人手里。”

“你们到山外头去过？”兰秀儿问。

“没。我早晚要去一回就是，坐坐火车。”

“火车？”

“火车你也不知道？笨货。”

“噢，知道知道，冒烟哩是不是？”

过了一会兰秀儿又说：“保不准我就得到山外头去。”语调有些恹恹。

“是吗？”小瞎子一挺坐起来：“那你到底瞧瞧曲折的油狼是什么。”

“你说是不是山外头的人都有电匣子？”

“谁知道。我说你听清楚没有？曲、折、的、油、狼，这东西就在山外头。”

“那我得跟他们要一个电匣子。”兰秀儿自言自语地想心事。

“要一个？”小瞎子笑了两声，然后屏住气，然后大笑：“你干嘛不要俩？你可真本事大。你知道这匣子几千块钱一个？把你卖了吧，怕也换不来。”

兰秀儿心里正委屈，一把揪住小瞎子的耳朵使劲拧，骂道：“好你个死瞎子。”

两个人在殿堂里扭打起来。三尊泥像袖手旁观帮不上忙。两个年青的正在发育的身体碰撞在一起，纠缠在一起，一个把一个压在身下，一会儿又颠倒过来，骂声变成笑声。匣子在一边唱。

打了好一阵子，两个人都累得住了手，心怦怦跳，面对面躺着喘气，不言声儿，谁却也不愿意再拉开距离。

兰秀儿呼出的气吹在小瞎子脸上，小瞎子感到了诱惑，并且想起那天吹火时师父说的话，就往兰秀儿脸上吹气。兰秀儿并不躲。

“嘿，”小瞎子小声说：“你知道接吻是什么了吗？”

“是什么？”兰秀儿的声音也小。

小瞎子对着兰秀儿的耳朵告诉她。兰秀儿不说话。老瞎子回来之前，他们试着亲了

嘴儿，滋味真不坏……

就是这天晚上，老瞎子弹断了最后两根琴弦。两根弦一齐断了。

他没料到。他几乎是连跑带爬地上了野羊岭，回到小庙里。

小瞎子吓了一跳：“怎么了，师父？”

老瞎子喘吁吁地坐在那儿，说不出话。

小瞎子有些犯嘀咕：莫非是他和兰秀儿干的事让师父知道了？

老瞎子这才相信：一切都是值得的。一辈子的辛苦都是值得的。

能看一回，好好看一回，怎么都是值得的。

“小子，明天我就去抓药。”

“明天？”

“明天。”

“又断了一根了？”

“两根。两根都断了。”

老瞎子把那两根弦卸下来，放在手里揉搓了一会儿，然后把它们并到另外的九百九十八根中去，绑成一捆。

“明天就走？”

“天一亮就动身。”

小瞎子心里一阵发凉。老瞎子开始剥琴槽上的蛇皮。

“可我的病还没好利索，”小瞎子小声叨咕。

“噢，我想过了，你就先留在这儿，我用不了十天就回来。”

小瞎子喜出望外。

“你一个人行不？”

“行！”小瞎子急忙说。

老瞎子早忘了兰秀儿的事。“吃的、喝的、烧的全有。你要是病好利索了，也该学着自个儿去说回书。行吗？”

“行。”小瞎子觉得有点对不住师父。

蛇皮剥开了，老瞎子从琴槽中取出一张叠得方方正正的纸条。

他想起这药方放进琴槽时，自己才二十岁，便觉得浑身上下都好像冷。

小瞎子也把那药方放在手里摸了一会儿，也有了几分肃穆。

“你师爷一辈子才冤呢。”

“他弹断了多少根？”

“他本来能弹够一千根，可他记成了八百。要不然他能弹断一千根。”

天不亮老瞎子就上路了。他说最多十天就回来，谁也没想到他竟去了那么久。

老瞎子回到野羊坳时已经是冬天。

漫天大雪，灰暗的天空连接着白色的群山。没有声息，处处也没有生气，空旷而沉寂。所以老瞎子那顶发了黑的草帽就尤其蹩动得显著。他蹒跚地爬上野羊岭。庙院中衰草瑟瑟，蹿出一只狐狸，仓皇逃远。

村里人告诉他，小瞎子已经走了些日子。



“我告诉他我回来。”

“不知道他干嘛就走了。”

“他没说到哪儿？留下什么话没？”

“他说让您甭找他。”

“什么时候走的？”

人们想了好久，都说是在兰秀儿嫁到山外去的那天。

老瞎子心里便一切全都明白。

众人劝老瞎子留下来，这么冰天雪地的上哪去？不如在野羊坳说一冬书。老瞎子指指他的琴，人们见琴柄上空荡荡已经没了琴弦。老瞎子面容也憔悴，呼吸也孱弱，嗓音也沙哑了，完全变了个人。他说得去找他的徒弟。

若不是还想着他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那张他保存了五十年的药方原来是一张无字的白纸。他不信，请了多少个识字而又诚实的人帮他看，人人都说那果真就是一张无字的白纸。

老瞎子在药铺前的台阶上坐了一会儿，他以为是一会儿，其实已经几天几夜，骨头一样的眼珠在询问苍天，脸色也变成骨头一样的苍白。有人以为他是疯了，安慰他，劝他。老瞎子苦笑：七十岁了再疯还有什么意思？他只是再不想动弹，吸引着活下去、走下去、唱下去的东西骤然间消失干净，就像一根不能拉紧的琴弦，再难弹出赏心悦耳的曲子。老瞎子的心弦断了。现在发现那目的原来是空的。老瞎子在一个小客店里住了很久，觉得身体里的一切都在熄灭。他整天躺在炕上，不弹也不唱，一天天迅速地衰老。

直到花光了身上所有的钱，直到忽然想起了他的徒弟，他知道自己死期将至，可那孩子在等他回去。

茫茫雪野，皑皑群山，天地之间蹿动着一个黑点。走近时，老瞎子的身影弯得如一座桥。他去找他的徒弟。他知道那孩子目前的心情、处境。

他想自己先得振作起来，但是不行，前面明明没有了目标。

他一路走，便怀恋起过去的日子，才知道以往那些奔奔忙忙兴致勃勃的翻山、赶路、弹琴，乃至心焦、忧虑都是多么欢乐！那时有个东西把心弦扯紧，虽然那东西原是虚设。老瞎子想起他师父临终时的情景。他师父把那张自己没用上的药方封进他的琴槽。

“您别死，再活几年，您就能睁眼看一回了。”说这话时他还是个孩子。他师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。”……不错，那意思就是说：目的本来没有。老瞎子知道怎么对自己的徒弟说了。可是他又想：能把一切都告诉小瞎子吗？老瞎子又试着振作起来，可还是不行，总摆脱不掉那张无字的白纸……

在深山里，老瞎子找到了小瞎子。

小瞎子正跌倒在雪地里，一动不动，想那么等死。老瞎子懂得那绝不是装出来的悲哀。老瞎子把他拖进一个山洞，他已无力反抗。

老瞎子捡了些柴，打起一堆火。

小瞎子渐渐有了哭声。老瞎子放了心，任他尽情尽意地哭。只要还能哭就还有救，只要还能哭就有哭够的时候。



小瞎子哭了几天几夜，老瞎子就那么一声不吭地守候着。火头和哭声惊动了野兔子、山鸡、野羊、狐狸和鹞鹰……

终于小瞎子说话了：“干嘛咱们是瞎子！”

“就因为咱们是瞎子。”老瞎子回答。

终于小瞎子又说：“我想睁开眼看看，师父，我想睁开眼看看！”

哪怕就看一回。“你真那么想吗？”

“真想，真想——”

老瞎子把篝火拨得更旺些。

雪停了。铅灰色的天空中，太阳像一面闪光的小镜子。鹞鹰在平稳地滑翔。

“那就弹你的琴弦，”老瞎子说，“一根一根尽力地弹吧。”

“师父，您的药抓来了？”小瞎子如梦方醒。

“记住，得真正是弹断的才成。”

“您已经看见了吗？师父，您现在看得见了？”

小瞎子挣扎着起来，伸手去摸师父的眼窝。老瞎子把他的手抓住。

“记住，得弹断一千二百根。”

“一千二？”

“把你的琴给我，我把这药方给你封在琴槽里。”老瞎子现在才懂了他师父当年对他说的话——咱的命就在这琴弦上。

目的虽是虚设的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉紧；拉不紧就弹不响。

“怎么是一千二，师父？”

“是一千二，我没弹够，我记成了一千。”老瞎子想：这孩子再怎么弹吧，还能弹断一千二百根？永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那张无字的白纸……

这地方偏僻荒凉，群山不断。荒草丛中随时会飞起一对山鸡，跳出一只野兔、狐狸，或者其他小野兽。山谷中鹞鹰在盘旋。

现在让我们回到开始：莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏蹿动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来、到哪儿去，也无所谓谁是谁……

一九八五年四月二十日

【赏析】

《命若琴弦》是一部用生命的体验换来的作品，文章以两个瞎子的人生来生动地阐释了我们每个人一生的追求。其实，目标本是空洞的，目标也只不过是我們自己设定的而已。但是，正是因为这样的目标，才有了我们人类生活的精神动力，这种精神支持着两个瞎子弹完了一千二百根琴弦。当知道期盼的药方仅仅是一张白纸的时候，老瞎子明白，其实，就是这张药方才让他对生活充满了信心，这种信心带给他的是一种追求，不至于生活在黑暗中而导致自己的失信，这就是信念。

史铁生以诗意的语言抒写了生命的悲怆，表达了对生命终极意义的探寻和对人类生存状态的深切关怀，为人们漂泊的灵魂找到了心灵的归宿。

作业

1. 读完文章，你对生命意义是如何看待的？作者为老瞎子和小瞎子设计了一个人生的目标，可却又不让他们去实现。对此你又有怎样的认识？
2. 苦难对生存究竟意味着什么？请组织一次主题班会进行讨论。

教养真的不是你读过多少书

毕淑敏

【作者简介】

毕淑敏，1952年10月出生于新疆维吾尔自治区伊宁市，国家一级作家、内科主治医师、北京作家协会副主席、北京师范大学文学硕士，注册心理咨询师。著有《毕淑敏文集》十二卷，长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《女心理师》《鲜花手术》等畅销书。曾获庄重文文学奖，小说月报第四、五、六届百花奖，当代文学奖，陈伯吹文学大奖，北京文学奖，昆仑文学奖，解放军文艺奖，青年文学奖等各种文学奖30余次。

【题解】

本篇选自2014年由北京联合出版公司出版的《你要好好爱自己》一书。该书讲述了女人在生活和自身成长中可能会遇到的一些问题，比如，忧郁、孤独、童年的创伤、结束一段情感关系或者失去一些生命中重要的人，其他让人身陷困境的挫折等，也讲述了一些美好的人和事。毕淑敏以一个心理医生的冷静睿智和一个作家的温暖体恤带给我们力量：你要好好爱自己，接受自己的身体、容貌，接受自己的不完美，去挖掘自我内心的美好。

教养是个高频词。时下，如果说某人没教养，就是大批评大贬义了。如果说一个女人没教养，简直就如同说她不检点了。

什么叫教养呢？辞典上说是“文化和品德的修养”，但我更愿意理解为“因教育而养成的优良品质和习惯”。

一个人可以受过教育，但他依然是没有教养的。就像一个人可以不停地吃东西，但他的肠胃不吸收，竹篮打水一场空，还是骨瘦如柴，不过这话似乎不能反过来说——一个人没有受过系统的教育，他却能够很有教养。

教养不是天生的。一个小孩子如果没有人教给他良好的习惯和有关的知识，他必定是愚昧和粗浅的。当然，这个“教”是广义的，除了指入学经师，也包括家长的言传身教和环境的耳濡目染。

教养和财富一样，是需要证据的。你说你有钱不成，得拿出一个资产证明。教养的证据不是你读过多少书，家庭背景如何显赫，也不是你通晓多少礼节规范，能够熟练使用刀叉，会穿晚礼服……

这些仅仅是一些表面的气泡，最关键的证据可能有如下若干。

热爱大自然。把它列为有教养的证据之首，是因为一个不懂得敬畏大自然，不知道人类渺小的人，必是井底之蛙，与教养谬之千里。这也许怪不得他，因为如果不经教育，一个人是很难自发地懂得宇宙之大和人类的微薄的。没有相应的自然科学知识，人除了显得蒙昧和狭隘以外，注定也是盲目傲慢的。之所以从小就教育孩子要爱护花草，正是这种伟大感悟的最基本的训练。若是看到一个成人野蛮地攀折林木，通常人们就会毫不迟疑地评判道——这个人太没有教养了。可见教养和绿色是紧密地联系在一起的。懂得与自然协调地相处，懂得爱护无言的植物的人，推而广之，他多半也可能会爱惜更多的动物，爱护自己的同类。

一个有教养的人，应该能够自如地运用公共的语言，表达自己的内心和同他人交流，并能妥帖地付诸文字。我所说的公共语言，是指大家——从普通民众到知识分子都能理解的清洁和明亮的语言，而不是某种狭窄的方言俚语或者某特定情境下的专业语言。这个要求并非画蛇添足，在这个千帆竞发的时代，太多的人，只会说他那个行业的内部语言，只会说机器仪器能听懂的语言，却不懂得和人亲密地交流。

这不是一个批评，而是一个事实。和人的交流的掌握，特别是和陌生人的沟通，通常不是自发产生的，是要通过学习和练习来获得的。

一个没有受过教育的人，他所掌握的词汇是有限和贫乏的，除了描绘自己的生理感受，比如饿了、渴了、睡觉以及生殖的欲望之外，他们对于自己的内心感知甚为模糊，因为那些描述内心感受的词汇，通常是抽象和长于比兴的。不通过学习，难以明确恰当地将它表达出来。那些虽然拥有一技之长，但无法精彩地运用公共语言这种神圣的媒介，来沟通和解读自我心灵的人，难以算是一个有教养的人。

技术是用来谋生的，而仅仅具有谋生的本领是不够的。就像豺狼也会自发地猎取食物一样，那是近乎无须教育也可掌握的本能。而人，毫无疑问地应比豺狼更高一筹。

一个有教养的人，对历史有恰如其分的了解，知道生而为人，我们走过了怎样曲折的道路。当然，教养并不能使每个人都像历史学家那样博古通今，但是教养却能使一个有思考爱好的人，知晓我们是从哪里来，要到哪里去。教养通过历史，使我们不单活在此时此刻，也活在从前和以后，如同生活在一条奔腾的大河里，知道泉眼和海洋的方向。

一个有教养的人，除了眼前的事物和得失以外，他还会不由自主地想到他远大的目标。教养把人的注意力拓展了，变得宏大和光明。每一个个体都有沉浸在黑暗峡谷的时刻，当你在跋涉和攀援中伤痕累累，但因为你具有教养，确知时间是流动的，明了暂时与永久。相信在遥远的地方，定有峡谷的出口，那里有瀑布在轰鸣。

一个有教养的人，特别是女人，对自己的身体，有着亲切的了解和珍惜之情。知道它们各自独有的清晰的名称，明了它们是精致和洁净的，身体的每一部分都有着不可替代的功能，并无高低贵贱的区别。他知道自己的快乐和满足，有很大的一部分是建筑在这些功能灵敏的感知上和健全的完整上的。他也毫无疑问地知道，他的大脑是他的身体的主宰。他不会任由他的器官牵制他的所作所为，他是清醒和有驾驭力的。他在尊重自己身体的同时，也尊重他人的身体。在尊重自我的权利的同时，也尊重他人的权利。在驰骋自我意志的骏马时，也精心维护着他人的茵茵草地。



一个有教养的人，对人类种种优秀的品质，比如忠诚、勇敢、信任、勤勉、互助、舍己救人、临危不惧、吃苦耐劳、坚贞不屈……充满敬重敬畏敬仰之心。不一定每一个人都能够身体力行，但他们懂得爱戴和歌颂。人不是不可以怯懦和懒惰，但他不能把这些陋习伪装成高风亮节，不能出于自己做不到高尚，就诋毁所有做到了这些的人是伪善。你可以跪在泥里，但你不可以把污泥抹上整个世界的胸膛，并因此煞有介事地说到处都是污垢。

有教养的人知道害怕。知道害怕是件有意义有价值的事情。它明了自己的限制，知道世上有一些不可逾越的界限。知道世界上有阳光，阳光下有正义的惩罚。由于害怕正义的惩罚，因而约束自我，是意志力坚强的一种体现。

有教养的人知道仰视高山和宇宙，知道仰视那些伟大的发现和人格，知道对自己无法企及的高度表达尊重，而不是糊涂地闭上眼睛或是居心叵测地嘲讽。

教养是不可一蹴而就的，教养是细水长流的，教养是可以遗失也可以捡拾起来的。教养也具有某种坚定的流传和既定的轨道性。教养是一些习惯的总和，在某种程度上，教养不是活在我们的皮肤上，是繁衍在我们的骨髓里。教养和遗传几乎是不相关的，是后天和社会的产物。教养必须要有酵母，在潜移默化和条件反射的共同烘烤下，假以足够的时日，才能自然而然地散发出香气。教养是衡量一个民族整体素质的一张 X 光片子。脸上可以依靠化妆繁花似锦，但只有内在的健硕，才经得起冲刷和考验，才是力量的象征。

摘自毕淑敏《你要好好爱自己》

【赏析】

“教养”在良好人际关系中具有重要作用，有爱心，尊重他人，做事有分寸，善解人意，温文尔雅，注重细节，关心他人，心胸宽阔并发自内心的，正派真诚、光明磊落等。

教养的本质是对人的关怀。因为关怀，我们才能注意并准确地把握交往尺度，给别人留下了必要的私人空间；我们才会克服种种不便，使自己的行为符合社会公德的要求；我们会注意处处使用礼貌用语，努力营造文雅平和的氛围。

人际交往有一条基本规则：你怎样待人，别人也怎样待你。你关怀别人，对别人体贴、周到、真诚、正派、尊重、得体，别人通常也会反过来如此待你。久而久之，你就会具有人际吸引力，你的社会交往、社会赞许需要就能得到充分满足，于是，你便为自己创造了一种有助于持续发展的良好的人际环境。

如此，你便具备了一个人可以依赖的最重要的外在资源之一：健康的人际关系。

因此，教养中的关怀是一种有助于人际交往进入良性循环的对人、对己的大关怀。

作业

1. 你认为一个有教养的人需要具备哪些素质？
2. “教养”，在西方文化中指的是礼貌、规矩、态度、风度、生活方式、习惯等。在东方文化中，教养和礼貌是不是一回事？