

新编实用

主编 谢彤路 斌

大学语文

基础篇

大学生公共素质课精品教材

新编实用大学语文
(基础篇)

主编 谢彤路 斌

北京出版集团
北京出版社

北京出版集团
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

新编实用大学语文·基础篇 / 谢彤, 路斌主编.
北京: 北京出版社, 2025.7. --ISBN 978-7-200-
-19618-4

I. H193.9

中国国家版本馆 CIP 数据核字第 202509A6H2 号

新编实用大学语文(基础篇)

XINBIAN SHIYONG DAXUE YUWEN (JICHUPIAN)

主 编: 谢 彤 路 斌
出 版: 北京出版集团
北京出版社
地 址: 北京北三环中路 6 号
邮 编: 100120
网 址: www.bph.com.cn
总 发 行: 北京出版集团
经 销: 新华书店
印 刷: 定州启航印刷有限公司
版 印 次: 2025 年 7 月第 1 版 2025 年 7 月第 1 次印刷
成品尺寸: 185 毫米 × 260 毫米
印 张: 17
字 数: 382 千字
书 号: ISBN 978-7-200-19618-4
定 价: 49.80 元

教材意见建议接收方式: 010-58572341 邮箱: jiaocai@bphg.com.cn

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010-82685218 010-58572341 010-58572393

目录 Contents

模块一 文学欣赏

散文 / 005

大学（节选） / 006

逍遥游（节选） / 009

读书的艺术 / 014

论雅俗共赏 / 021

影视文学欣赏 / 028

语言表达与写作训练一 / 042

小说 / 043

命若琴弦（节选） / 044

围城（节选） / 061

平凡的世界（节选） / 069

出租车司机 / 079

网络小说欣赏 / 085

语言表达与写作训练二 / 094

诗歌 / 095

《诗经》三首 / 096

庐山谣寄卢侍御虚舟 / 104

沁园春·孤馆灯青 / 108

死水	/ 112
外国诗歌欣赏	/ 116
语言表达与写作训练三	/ 128
戏剧	/ 129
西厢记·长亭送别	/ 130
牡丹亭·第十回惊梦	/ 136
日出（节选）	/ 143
茶馆（节选）	/ 150
外国戏剧欣赏	/ 161
语言表达与写作训练四	/ 182

模块二 应用文写作

第一讲 应用文写作概论	/ 184
第二讲 通知	/ 188
第三讲 条据	/ 194
第四讲 计划与总结	/ 199
第五讲 新闻稿写作	/ 206

模块三 口语交际

第一讲 日常交往的语言艺术	/ 214
第二讲 普通话朗诵训练	/ 226
第三讲 演讲的艺术	/ 235
第四讲 辩论的艺术	/ 246
附录1 普通话水平测试大纲	/ 255
附录2 普通话朗读篇目（节选）	/ 259
附录3 常用标点符号用法简表	/ 262

文学欣赏



文学之旅邀请信

——在文字中遇见更辽阔的自己

亲爱的同学：

让我们一起翻开文学欣赏的篇章，感受穿越千年的文字的魅力。这里有庄子“北冥有鱼”的自由哲思，有《诗经》中“蒹葭苍苍”的朦胧深情；有出租车司机“回归故土”的人生悲欢，也有闻一多笔下“死水”里燃烧的赤子热血。这些篇目回答了一个重要的问题：在成为合格的职业人之前，我们首先要成为怎样的“人”？

第一站：散文——在哲思与烟火中锚定生命坐标

走进《大学》“修身齐家”的千年智慧，聆听古人对“君子人格”的呼唤——那种“格物致知”的探索精神，恰是所有学问与职业的起点；读林语堂《读书的艺术》，你会发现读书是像“在早春清晨散步”般的心灵滋养，这将为你在技术学习的漫长路上，保留一片宁静的精神花园；朱自清《论雅俗共赏》则轻轻打破“高雅”与“通俗”的界限，让你懂得：真正的人文素养，是既能在庄子《逍遥游》的奇幻想象中触摸精神的自由，也能在市井生活的烟火气里看见人性的真意。

第二站：小说——在他人故事里照见自己的影子

史铁生《命若琴弦》中老瞎子“弹断千根琴弦”的执着，诉说的不是苦难，而是生命因“希望”而坚韧的真相；薛忆沩《出租车司机》展现的不是人的无助，而是人在面对创伤时所迸发的生命力；钱钟书《围城》中那座围城内外的徘徊，展现的不是荒诞，而是在复杂世态中人们对理想、情感不断探寻与困惑的挣扎；路遥《平凡的世界》中孙少平在煤矿灯下读书的身影，定格的不是奋斗，而是一个普通人在尘埃里守护灵魂高贵的姿态。这些故事里没有“职业技巧”，却藏着比技术更重要的密码——如何在平凡中坚守尊严，在困境中保持善良，在世俗中守护初心。

第三站：诗歌——在韵律与意象中滋养情感的根系

《诗经》的“关关雎鸠”是人类最古老的情歌，教会我们用克制而深情的方式表达爱；李白“登高壮观天地间”的豪迈，让我们在钢筋水泥的世界里，

依然相信头顶有一片值得仰望的星空；闻一多“死水”里的愤懑与燃烧，则提醒我们：真正的成熟不是麻木，而是历经沧桑后仍能为不公与丑恶流下热泪。诗歌的意义，在于让你的心永远保持柔软——能为一片落叶驻足，为一声汽笛沉思，为他人的苦难动容，这是技术无法赋予的生命厚度。

第四站：戏剧——在舞台悲欢中读懂人间百态

《西厢记·长亭送别》的泪水，是离别时“晓来谁染霜林醉”的深情；《牡丹亭·惊梦》的叹息，是对“情不知所起，一往而深”的生命礼赞；《茶馆》里王利发的精明与无奈，《日出》中陈白露的挣扎与觉醒，这些舞台上的人生剪影，都是现实的镜像——教会我们看懂人性的复杂，理解命运的无常，更在冲突与和解中，学会尊重不同的声音，守护内心的道义。

我们精心设计了“拓展阅读”与“单元活动”：从影视文学到网络小说，从外国诗歌到西方戏剧，希望读者在多元的文本中学会包容：既能欣赏《逍遥游》的浪漫，也能理解《死水》的沉重；既能感受《出租车司机》的坚毅，也能咀嚼《平凡的世界》的厚重。而那些“语言表达与写作训练”，不过是你把读过的感动化作笔尖的流淌、口头的诉说——或许是为一朵花开写一首短诗，为一次相遇记一篇随笔，为心中的困惑写一段独白。

亲爱的同学，文学是照见灵魂的镜子。当你在《诗经》中读懂“哀而不伤”的克制，在《命若琴弦》中懂得“向死而生”的勇气，在《茶馆》里看见众生的艰辛与坚韧，这些滋养早已融入你的血液，让你在未来的职业道路上，成为一名带着温度的创造者——懂得在设计桥梁时，考虑行人驻足观景的需求；在调度交通时，体谅旅客归心似箭的心情；在维护设备时，想起“精益求精”背后的责任与尊严。

现在，合上这封邀请信，翻开下一页吧。让文字带你穿越时空，与无数有趣的灵魂相遇——他们在历史的长路上等你，也是为了告诉你：真正的成长，是让技术拥有人文的底色，让职业承载价值的重量，让生命始终闪耀人性的光辉。

愿你在阅读中，遇见更辽阔的世界，也遇见更美好的自己。

——始终相信文字力量的同行者

北京出版社

Prose



散文

大学 (节选)

《大学》原是《礼记》中的一篇，相传为战国时期曾子所作，宋代经朱熹整理后与《中庸》《论语》《孟子》并称为“四书”，成为中国古代科举考试的核心教材。全文以“明明德”“亲民”“止于至善”为“三纲”，以“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”为“八目”，构建了从个人修养到社会治理的完整儒家实践体系。其核心思想强调“修己以安人”，主张通过循序渐进的道德修养（修身），实现家庭和睦（齐家）、国家治理（治国）乃至天下太平（平天下），体现了中国传统文化中“内圣外王”的理想追求。《大学》语言凝练，逻辑严密，既是儒家伦理哲学的纲领性文献，也深刻影响了中国人的价值取向与行为准则，至今仍是理解中华优秀传统文化中“修齐治平”理念的重要文本。

大学之道¹，在明明德²，在亲民³，在止于至善⁴。知止⁵而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得⁶。物有本末⁷，事有终始。知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家⁸；欲齐其家者，先修其身⁹；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知¹⁰；致知在格物¹¹。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人¹²，壹是皆以修身为本¹³。其本乱，而未治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚¹⁴，未之有也¹⁵。

《大学·中庸》中华书局，2016年版）

- 1 大学：相对于小学而言的“大人之学”。古代八岁入小学，学习“洒扫应对进退、礼乐射御书数”等文化基础知识和礼节；十五岁入大学，学习“穷理正心，修己治人”的学问。
- 2 明明德：前一个“明”字作动词使用，即“使彰明”，也就是发扬、弘扬的意思；后一个“明”字是形容词，明德，即光明正大的德性。
- 3 亲民：程颐说“亲”当作“新”，即革新、自新。新民，使人弃旧图新、去恶从善。
- 4 至善：最完善的境界。
- 5 知止：知道目的地。
- 6 定、静、安、虑、得：讲了心理自我认识、完善的过程，是儒家心性修养的重要途径，后人对此

讨论很多。

- 7 本末：本是根，末是梢，即根本与枝末。这是古代重要的哲学概念。
- 8 齐其家：治理好自己的家庭或家族。
- 9 修其身：修养自身的品性。
- 10 致其知：使自己获得知识。
- 11 格物：认识、研究万事万物的道理。
- 12 庶人：指平民百姓。
- 13 壹是：都是。本：根本。
- 14 其所厚者薄：当重视的不重视。薄者厚：不该重视的反加以重视。
- 15 未之有也：即“未有之也”，没有这样的道理。



三纲赏析

《礼记》四十九篇，记载了夏、商、周三代特别是周王朝的典章制度以及冠、婚、丧、祭、燕、射、朝、聘等礼仪，也夹杂了汉代初期的礼仪制度，它广泛地阐述了儒家关于礼制的精神以及构建礼制的意义，集中地反映了儒家礼治的思想和主张。《大学》篇讲的是修身和治国两件事。“大学”之“大”意为弘深博大，在纵向与横向范畴内无限拓展。“大学”之“学”即改造旧我、丰富新我的过程。从个性上讲，是永无休止地提升自己全方位的素质，臻于善境；从社会性上讲，“大学”既促进完善了自我，又融洽了人与人之间的关系，构建出一个和谐的社会。

本文为《大学》的第一章，集中阐述了儒家的求学之道：教育的宗旨、步骤及作用，是有志之士用以自励并为之奋斗的修身阶梯和人生目标。《大学》文章结构严谨，步步推理，环环相扣，无懈可击。哲思深刻，如剑刺苍穹穿云破雾。儒家教育的基本宗旨是以“明明德”“亲（新）民”和“止于至善”为内容的“三纲领”。“明明德”，即弘扬高尚的品德，强调的是自我道德的完善；“亲（新）民”，即让其他人也受到知识和道德的感染，强调的是推己及人的道德感化作用；“止于至善”，就是要修身养性，达到把握仁义礼智等纲常名教的境界，强调的是为善不已、守善不渝的道德境界。实现这一宗旨的具体内容及其实践效果体现在“八条目”，即“格物”“致知”“诚意”“正心”“修身”“齐家”“治国”“平天下”。格物致知，即接触事物，获得知识，通过格物致知，来使自己心正意诚，然后沿着“修齐治平”的道路实现个人及社会价值。这是一种由近及远、由己及人、由内及外、由小到大、由个体到群体的修养方法，它凝聚了儒家学派关于人生与社会、道德与政治等问题的思想精髓，表达了完善自我进而改造社会的强烈愿望，鲜明地体现了儒家学派“内圣外王”的人格理想。

思考与练习

一、经典概念与现代生活的对话

《大学》开篇提出“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，其中“明明德”强调彰显内在光明品德。请结合自身经历或社会现象，思考以下问题：

1. 在信息爆炸的今天，你认为哪些因素最容易遮蔽人的“明德”？（如社交媒体、功利主义价值观等）
2. 如果要设计一堂“明明德”主题班会，你会选择哪些当代人物案例或活动形式？说明理由。

写作任务：以“找回心中的光”为题，写一篇300字短文，结合具体场景描述现代人如何通过自我反思或互助行为彰显美德。

口语任务：小组讨论“当同学考试作弊时，坚持原则举报是否属于明明德的表现”，准备2分钟观点陈述。

二、从“修身”到“平天下”的逻辑解构

《大学》提出“修身齐家治国平天下”的递进逻辑，但有人认为当代社会个体价值多元，“齐家”未必是“治国”前提。请分析：

1. 在你观察中，家庭环境对个人价值观形成的影响体现在哪些方面？
2. 如果将“平天下”理解为“推动社会公平”，你认为青少年可以通过哪些具体行动参与？

写作任务：以《我的修身日记》为题，记录一周内通过自律（如时间管理、情绪控制等）实现的小目标，并反思其与“齐家”的潜在联系。

口语任务：辩论赛正方辩题“网络时代更需要强调修身以齐家”，反方辩题“网络时代修身可直接服务于社会”，准备3分钟立论陈词。



庄子（约前 369—前 286），战国时期道家学派集大成者，宋国蒙（今河南商丘）人。他继承老子“道法自然”思想，提出“齐物”“逍遥”的哲学核心，主张破除世俗是非、物我之分，追求“天地与我并生，万物与我为一”的精神境界。其代表作《庄子》（又称《南华真经》）以汪洋恣肆的文风、奇幻瑰丽的寓言著称，如《逍遥游》以鲲鹏之喻阐释超越束缚的自由，《齐物论》借“庄周梦蝶”探讨认知的相对性，被誉为“哲学的诗化，诗的诗学”。

逍遥游¹（节选）

庄子

北冥²有鱼，其名为鲲³。鲲之大，不知其几千里也⁴；化而为鸟，其名为鹏⁵。鹏之背，不知其几千里也；怒⁶而飞，其翼若垂天⁷之云。是鸟也，海运⁸则将徙于南冥。南冥者，天池⁹也。《齐谐》¹⁰者，志怪¹¹者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击¹²三千里，抟扶摇¹³而上者九万里，去以六月息¹⁴者也。”野马¹⁵也，尘埃¹⁶也，生物之以息相吹也¹⁷。天之苍苍¹⁸，其¹⁹正色邪²⁰？其远而无所至极邪？其视下也²¹，亦若是则已矣。且夫²²水之积也不厚，则其负²³大舟也无力。覆杯水于坳堂²⁴之上，则芥²⁵为之舟；置杯焉则胶²⁶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力²⁷。故九万里，则风斯在下矣²⁸，而后

- 1 逍遥游：没有任何束缚、自由自在地活动。逍遥，闲适自得、无拘无束的样子。
- 2 北冥：北海，因海水深黑而得名。冥，通“溟”，指广阔幽深的大海。下文的“南冥”和“冥海”都用此意。
- 3 鲲（kūn）：本指鱼卵，此处借用为表大鱼之名。这符合庄子的《齐物论》本旨和庄子的独特的奇诡文风。
- 4 不知其几千里也：不知道它有几千里大。一说“几”本义为极微小，引申为“极为接近”，此处当解释为“尽”；因为《庄子》一书中表数量的词都用“数”，如“数仞”“数金”。
- 5 鹏：古“凤”字，此处借用为表大鸟之名。
- 6 怒：通“努”，奋力飞举。
- 7 垂天：天边。一说遮天。垂，通“陲”，边际。
- 8 海运：海水运动，此处指汹涌的海涛。徙：迁移。
- 9 天池：天然形成的池子。
- 10 《齐谐》：志怪小说集。
- 11 志怪：记述怪异的故事。志，记载。
- 12 水击：“击水”一词的倒装，形容大鹏起飞时翅

膀拍击水面的壮观景象。

- 13 抟（tuán）：盘旋上升。扶摇：旋风。
- 14 去：离开。息：气息，指风。
- 15 野马：云雾之气变化腾涌成野马的样子。
- 16 尘埃：空中游尘。
- 17 以息相吹也：以气息相互吹拂所致。
- 18 苍苍：深蓝色。
- 19 其：或许。
- 20 正色：真正的颜色。邪（yé）：通“耶”，疑问词。
- 21 其视下也：它（指鹏）向下俯视。
- 22 且夫：助词，无实义，起提示下文的作用。
- 23 负：承载。
- 24 覆：倒。坳（ào）堂：屋前地上的洼坑。
- 25 芥：小草。
- 26 置：放。焉：兼词，于此，在这里。胶：动词，粘住地面动不了。
- 27 则其负大翼也无力：就没有力量托起鹏巨大的翅膀。
- 28 则风斯在下矣：风就在大鹏的下面（说明风有九万里深厚）。

庄子一生淡泊功名，拒绝楚威王的相位之聘，以“曳尾于涂中”的寓言表明对自由的坚守。他的思想深刻影响了陶渊明、苏轼等后世文人，为中国文化注入了超脱功利、亲近自然的精神基因。其“顺应天道”“物我两忘”的智慧，至今仍为现代人提供着化解心灵困顿、重建生命价值的启示。

乃今²⁹培风；背负青天，而莫之夭阏³⁰者，而后乃今将图南³¹。

蜩与学鸠³²笑之曰：“我决起³³而飞，抢榆枋³⁴而止，时则³⁵不至，而控³⁶于地而已矣，奚以之九万里而南为³⁷？”适莽苍³⁸者，三餐而反³⁹，腹犹果然⁴⁰；适百里者，宿舂粮⁴¹；适千里者，三月聚粮⁴²。之二虫又何知⁴³！

小知不及大知⁴⁴，小年不及大年⁴⁵。奚以知其然也？朝菌不知晦朔⁴⁶，蟪蛄不知春秋⁴⁷，此小年也。楚之南有冥灵⁴⁸者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿⁴⁹者，以八千岁为春，八千岁为秋。此大年也。而彭祖乃今以久特闻⁵⁰，众人匹之⁵¹，不亦悲⁵²乎？

汤之问棘也是已⁵³：“穷发⁵⁴之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修⁵⁵者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云；

29 而后乃今：“今而后乃”的倒装。相当于“这时……然后才”。培风：乘风。培，凭。

30 夭(yāo)：挫折。阏(è)：阻碍。

31 图南：图谋飞往南方。

32 蜩(tiáo)：蝉。学鸠(jiū)：斑鸠一类的小鸟。

33 决起：迅速跃起。决，同“赴”，迅疾。

34 抢：撞到，碰到。一作“枪”。榆枋(fāng)：泛指树木。榆，榆树。枋，檀木。

35 时则：时或。

36 控：投下，落下来。

37 奚(xī)以：何必，哪里用得着。之：往。为：句末疑问语气词，相当于“呢”。

38 适：去，往。莽(mǎng)苍：草色苍莽的郊野。

39 三餐：指一天。反：通“返”，返回，下同。

40 犹：还是。果然：饱足的样子。

41 宿：隔夜，头一夜。舂(chōng)粮：把谷物的壳捣掉，指准备粮食。

42 三月聚粮：准备三个月的粮食。

43 之：指示代词，这。二虫：指蜩和学鸠。虫，古

代对动物的统称，如大虫指老虎，老虫指老鼠，长虫指蛇。又何知：又怎么会知晓呢。

44 小知(zhì)：小聪明。知，通“智”，下同。大知：大智慧。

45 小年：短命。大年：长寿。

46 朝菌：一种朝生暮死的菌类植物。晦(huì)朔(shuò)：月亮的盈缺。晦，每月的最后一天。朔，每月的第一天。

47 蟪(huì)蛄(gū)：寒蝉，春生夏死或夏生秋死。春秋：一整年。

48 冥灵：大树名，一说大龟名。

49 大椿(chūn)：树名。

50 彭祖：传说中寿达八百岁的人物。乃今：而今，现在。久：长寿。

51 匹之：和他相比。匹，比。

52 悲：可悲。

53 汤：商朝的建立者。棘：人名，相传是商汤时的大夫。是已：就是这样，表示肯定。

54 穷发：草木不生的地方。发，草木。

55 修：长。

抐扶摇羊角⁵⁶而上者九万里，绝云气⁵⁷，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鷃⁵⁸笑之曰：‘彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞⁵⁹而下，翱翔蓬蒿之间⁶⁰，此亦飞之至⁶¹也。而彼且奚适也？’”此小大之辩⁶²也。

故夫知效⁶³一官、行比⁶⁴一乡、德合一君、而⁶⁵征一国者，其自视⁶⁶也，亦若此⁶⁷矣。而宋荣子犹然⁶⁸笑之。且举世誉之而不加劝⁶⁹，举世非之而不加沮⁷⁰，定乎内外之分⁷¹，辩乎荣辱之境⁷²，斯已矣⁷³。彼其于世，未数数然⁷⁴也。虽然⁷⁵，犹有未树⁷⁶也。夫列子⁷⁷御风而行，泠然善也⁷⁸，旬有五⁷⁹而后反。彼于致福⁸⁰者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待⁸¹者也。若夫乘天地之正⁸²，而御六气之辩⁸³，以游无穷⁸⁴者，彼且恶乎待哉⁸⁵？故曰：至人无己⁸⁶，神人无功⁸⁷，圣人无名⁸⁸。

（《古文鉴赏辞典》，上海辞书出版社，1997年版）

56 羊角：像羚羊角的旋风。

57 绝云气：穿越云气。绝，超越。

58 斥鷃（yàn）：小池泽中的一种小雀。

59 仞：古代长度单位。周代以八尺为一仞，汉代以七尺为一仞。

60 翱翔蓬蒿（hāo）之间：翱翔在蓬木蒿草之间。

61 至：极致。

62 辩：通“辨”，区别。

63 效：功效，此处引申为胜任。

64 行：品行。比：团结。

65 而：通“能”，能力。

66 其：指上述四种人。自视：看待自己。

67 此：指斥鷃。

68 宋荣子：战国中期的思想家。犹然：讥笑的样子。

69 举：全。誉：赞美。劝：勉励，奋发。

70 非：非难，指责。沮：沮丧。

71 内：主观。外：客观。分：分际。

72 辩：通“辨”，辨明。境：界限。

73 斯：这样，如此。已：而已。指宋荣子的智德仅此而已。

74 数（shuò）数然：急切追求的样子。

75 虽然：即便如此。虽，即使。

76 树：树立，建树。

77 列子：郑国人，名御寇，战国时代思想家。传说能御风而行。著有《列子》八篇。文段借列子乘风飞行，表明“有待”的道理。御：驾驭。

78 泠（líng）然：轻妙的样子。善：美妙。

79 旬有（yòu）五日：十五天。旬，十天。有，通“又”。

80 致福：得福。

81 有所待：有所凭借。待，依靠。庄子的“有待”与“无待”是哲学范畴，指的是事物有否条件性。全句是指列子即使可乘风飞行，也仍然不得不凭借他物。

82 若夫：至于。乘：顺。天地之正：天地万物的本性。正，自然本性。

83 六气：指阴、阳、风、雨、晦、明。辩：通“变”，变化。与“正”相对。“正”为本根，“辩”为派生。

84 以游无穷：行游于绝对自由的境界。无穷，绝对自由的境界。

85 恶（wū）乎待哉：还用什么凭借呢？恶，什么。反问句式加强了“无所待”的意义。

86 至人：极致的人，庄子心目中境界最高的人。至人、神人、圣人，三者名异实同。无己：指至人破除自我偏执，扬弃小我，握绝功名束缚的本我，追求绝对自由、通达，物我相忘的境界。

87 无功：顺应大道不示功名。

88 无名：不求名望。“至人无己”是庄子体悟的最高人格境界；“神人无功”是庄子无治主义政治观的表达；“圣人无名”是庄子扬弃功名、去除外物束缚的人生追求。

《逍遥游》是《庄子》的第一篇，在思想和艺术上都堪称《庄子》的代表作，也是诸子百家中的名篇。全文充满奇特的想象和浪漫的色彩，寓说理于寓言与比喻，具有独特的风格。它集中探讨追求绝对自由的人生观，即“逍遥游”，这是庄子哲学思想的一个重要内容。“逍遥游”的意思是指无所依赖、绝对自由地遨游于永恒的精神世界。对《逍遥游》的理解，是理解庄子哲学思想的关键。

《逍遥游》大致可分为三个部分，第一部分至“圣人无名”，是本篇的主体，从对比许多有“逍遥”的例子说明，要真正达到自由自在的境界，必须“无己”“无功”“无名”。第二部分从“尧让天下于许由”至“矜然丧其天下焉”，紧承上一部分进一步阐述，说明“无己”是摆脱各种束缚和依凭的唯一途径，只要真正做到忘掉自己、忘掉一切，就能达到逍遥的境界，也只有“无己”的人才是精神境界最高的人。第三部分从“惠子谓庄子曰”至结尾，论述什么是真正的有用和无用，说明不能为物所滞，要把无用当作有用，进一步表达了反对积极投身社会活动，志在不受任何拘束，追求优游自得的生活旨趣。

《逍遥游》修辞手法的成功运用，使文章充满了趣味。善用寓言，这是《庄子》一书重要的艺术特点。本文一开始，作者借一只将“徙于南冥”的大鹏，创造出一种雄奇深邃的境界。“不知其几千里”的巨鲲化为“不知其几千里”的巨鹏，起飞时，“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”。接着，转入对九万里高空景观的描写，只见“野马”奔腾，微尘浮游，茫茫苍穹难辨其色，境界极高远幽寂。而与之形成对照的则是蜩与学鸠、斥鸱。庄子用拟人化的手法把鹏鸟与寒蝉、斑鸠、灰雀作比较，表明了“小知不及大知，小年不及大年”的价值取向。极富想象力，是《逍遥游》具有奇崛瑰丽的浪漫色彩的原因。善于运用比喻，也是《庄子》一书重要的艺术特点。作者为了说明小与大、“有所待”与“无所待”的区别，以及小与大之间思想境界和见识的悬殊，连续运用了一系列的比喻。先以水与舟做比喻，再用朝菌、蟪蛄与冥灵、大椿做比喻，长寿者彭祖与众人做比喻，来说明“小年不及大年”的道理。运用大量的比喻，寓哲理于离奇的想象和形象化的描写之中，因而形象逼真，引人入胜。

思考与练习

一、解构“逍遥”的现代定义

庄子借鲲鹏之变揭示“逍遥”需超越外在条件，但蜩与学鸠却安于“决起而飞”。请结合以下角度思考：

1. 在你看来，当代人追求“逍遥”最大的阻碍是什么？（如社交媒体焦虑、学业竞争、物质攀比等）
2. 如果将“无待”理解为“不依赖外界认可”，你认为哪些历史人物或当代榜样最接近这种境界？举例说明。

写作任务：以“我的‘逍遥’实验”为题，记录一天中尝试摆脱某种依赖（如手机、他人评价）的经历，分析成功或失败的原因。

口语任务：辩论赛正方辩题“实现逍遥需积累实力（如鲲鹏之徙）”，反方辩题“实现逍遥需放下执念（如列子御风）”，准备3分钟开篇立论。

二、从“小大之辩”看认知边界

庄子通过“朝菌不知晦朔”与“冥灵以五百岁为春”对比生命维度。请思考：

1. 在网络时代，人们更容易突破认知边界（如通过AI获取知识）还是更陷入信息茧房？结合具体现象分析。

2. 如果你是《逍遥游》中的蜩与学鸠，会如何反驳鲲鹏对“大”的执着？设计一段寓言式对话。

写作任务：改编《逍遥游》中任意对比场景为现代校园故事，例如将“斥鴳笑鹏”转化为“普通学生质疑学霸的奋斗意义”，写一篇300字微型寓言。

口语任务：即兴演讲《给庄子的一封信》，假设穿越时空与庄子对话，探讨“小大之辩”在人工智能时代的新内涵。

三、“无用之用”的实践辩证法

庄子以“无用之树”喻指超越功利的精神自由。请结合以下情境思考：

1. 在“内卷”严重的当下，你认为哪些看似“无用”的爱好（如哲学、艺术、观星）反而能滋养生命？

2. 如果学校开设“逍遥学”选修课，你会设计哪些教学内容？（如冥想实践、悖论辩论、自然观察等）

写作任务：以“无用日记”为题，连续三天记录一件你认为“无用”但带来心灵触动的事，结合《逍遥游》分析其价值。

口语任务：小组讨论“当家长要求你放弃兴趣班专注提分时，如何用庄子思想说服他们”，准备2分钟情景模拟对话。



读书的艺术

林语堂

作者小传

林语堂(1895—1976),原名林和乐,福建龙溪人,中国现代著名作家、翻译家、语言学家。早年留学美国哈佛大学与德国莱比锡大学,学贯中西,毕生致力于沟通东西方文化。其文风幽默闲适,兼具哲思与生活情趣,被誉为“幽默大师”。代表作有《京华烟云》《生活的艺术》《吾国与吾民》等,多从人文视角探讨人生哲学与精神自由。林语堂推崇“生活的艺术”,主张以闲适之心面对世界,反对功利化的读书与教育。他认为读书应如交友,重趣味与共鸣,这一思想在《读书的艺术》中体现得淋漓尽致。

读书是文明生活中人所公认的一种乐趣,极为无福享受此种乐趣的人所羡慕。我们如把一生爱读书的人和一生不知读书的人比较一下,便能了解这一点。凡是没有读书癖好的人,就时间和空间而言,简直是等于幽囚在周遭的环境里边。他的一生完全落于日常例行公事的圈禁中。他只有和少数几个朋友或熟人接触谈天的机会,他只能看见眼前的景物,他没有逃出这所牢狱的法子。但在他拿起一本书时,他已立刻走进了另一个世界。如若所拿的又是一部好书,他便已得到了一个和一位最善谈者接触的机会。这位善谈者引领他走进另外一个国界,或另外一个时代,或向他倾吐自己胸中的不平,或和他讨论一个他从来不知道的生活问题。一本古书使读者在心灵上和长眠已久的古人如相互面对,当他读下去时,便会想象到这位古作家是怎样的形态和怎样的一种人,孟子和太史公司马迁都表示这个意见。一个人在每天二十四小时中,能有两小时的工夫撇开一切俗世烦扰而走到另一个世界去游览一番,这种幸福自然是被无形牢狱所拘囚的人们所极羡慕的。这种环境的变更,在心理的效果上,其实等于出门旅行。

但读书的益处还不只这一些。读者常会被携带到一个思考和熟虑的世界里去。即使是一篇描写事实的文章,躬亲其事和从书中读到事情的经过,其间也有很大的不同。因为这种事实一经描写到书中便成为一幅景物,而读者便成为一个脱身是非真正的旁观者了。所以真正有益的读书,便是能引领我们进到这个沉思境界的读书,而不是单单去知道一些事实经过的读书。人们往往耗费许多时间去读新闻报纸,我以为这不能算是读书。因为一般的新闻报纸读者,他们的目的只是要得知一些毫无深层价值的事实经过罢了。

据我的意见,宋朝苏东坡的好友诗人黄山谷所说

的话实在是一个读书目标的最佳共式。他说：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”他的意思当然是人如读书即会有风韵，富风味。这就是读书的唯一目标。唯有抱着这个目标去读书，方可称为知道读书之术。一个人并不是为了要使心智进步而读书，因为读书之时如怀着这个念头，读书的一切乐趣便完全丧失了。犯这一类毛病的人必在自己的心中说，我必须读莎士比亚，我必须读索福克勒斯（Sophocles），我必须读艾略特博士（Dr. Eliot）的全部著作，以便可以成为一个有学问的人。我以为这个人永远不会成为有学问者。他必在某天的晚上出于勉强地去读莎士比亚的《哈姆雷特》（Hamlet），放下书时，将好像是从一个噩梦中苏醒一般。其实呢，他除了可说一声已经读过这本书之外，并未得到什么益处。凡是以出于勉强的态度去读书的人，都是些不懂读书艺术的人。这类抱着求知目标而读书，其实等于一个参议员在发表意见之前的阅读旧案和报告书。这是在搜寻公事上的资料，而不得谓之读书。

因此，必须是意在为培植面目的可爱和语言的有味而读书，照着黄山谷的说法，方可算做真正的读书。这个所谓“面目可爱”，显然须做异于体美的解释。黄山谷所谓“面目可憎”者，并不是相貌的丑恶。所以世有可憎的美面，也有可爱的丑面。我的本国朋友中，有一位头尖如炸弹形一般，但这个人终是悦目的。西方的作家中，我从肖像中看来，相貌最可爱者当属切斯特顿，他的胡须、眼镜、丛眉、眉间的皱纹，团聚在一起是多么怪异可爱啊！这个形容使人觉得他的前脑中充满着何等丰富的活泼思想，好像随时从他异常尖锐的双目中爆发出来。这就是黄山谷所谓“可爱的面目”，不是由花粉胭脂所装成的面目，而是由思想力所华饰的面目。至于怎样可以“语言有味”，全在他的书是怎样的读法。一个读者如能从书中得到它的味道，他便会在谈吐中显露出来。他的谈吐如有味，则他的著作中也自然会富有滋味。

因此，我以为味道乃是读书的关键，而这个味道也必然因此是各有所嗜的，如人对于食物一般。最合卫生的吃食方法终是择其所嗜而吃，方能保证其必然消化。读书也和吃食相同。在我是美味的，也许在别人是毒药。一个教师绝不能强迫他的学生去读他们所不爱好的读物；而做父母的，也不能强迫子女吃他们不喜欢吃的东西。一个读者如对于一种读物并无胃口，则他所浪费在读书的时间完全是虚耗的，正如袁中郎所说：“若不惬意，放置之俟他人。”

所以世上并无一个人所必须读的书，因为我们的智力兴趣是如同树木一般的生长，如同河水一般的流向前去的。只要有汁液，树木必会生长；只要泉源不涸，河水必会长流。当它碰到石壁时，它自会转弯；当它流到一片可爱的低谷时，它必会暂时停留一下子；当它流到一个深的

山池时，它必会觉得满足而停在那里；当它流过急湍时，它必会迅速前行。如此，它无须用力，也无须预定目标，自能必然有一天流到海中。世上并没有人人必读的书，但有必须在某一时间，必须在某一地点，必须在某种环境之中，必须在某一时代方可以读的书。我颇以为读书也和婚姻相同，是由姻缘或命运所决定。世上即使有人人必读的书如《圣经》，但读它必应有一定的时期。当一个人的思想和经验尚没有达到可读一本名著的相当时期时，他即使勉强去读，也必觉得其味甚劣。孔子说，五十读易。他的意思就是说，四十五岁时还不能读。一个人没有到识力成熟的时候，绝不能领略《论语》中孔子话语中淡淡的滋味和他已成熟的智慧。

再者，一个人在不同的时候读同一部书，可以得到不同的滋味。例如我们在和一位作家谈过一次后或看见过他的面目后，再去读他的著作，必会觉到更多的领略。又如在和一位作家反目之后，再去读他的著作，也会得到另一种滋味。一个人在四十岁时读《易经》所得的滋味，必和在五十岁人生阅历更丰富时读它所得的滋味不同。所以将一本书重读一遍，也是有益的并也可以从而得到新的乐趣。我在学校时教师命读《Westward Ho》（《向西去啊》，英国查尔斯·金斯利著）和《The history of Henry Esmond》两书，那时我已能领略《Westward Ho》的滋味，但对于《The history of Henry Esmond》觉得很乏味，直到后来回想到的时候，方觉得它也是很有滋味的，不过当时未能为我领略罢了。

所以读书是一件涉及两方面的事情：一在作者，一在读者。作者固然对读者做了不少的贡献，但读者也能借着自己的悟性和经验，从书中悟会出同量的收获。宋代某大儒在提到《论语》时说，读《论语》的人很多很多。有些人读了之后，一无所得，有些人对其中某一两句略感兴趣，但有些人则会在读了之后，手舞足蹈起来。

我以为一个人能发现他所爱好的作家，实在是他的智力进展里边一件最重要的事情。世上原有所谓性情相近这件事，所以一个人必须从古今中外的作家去找寻和自己的性情相近的人。一个人唯有借着这个方法，才能从读书中获得益处。他必须不受拘束地去找寻自己的先生。一个人所最喜爱的作家是谁？这句问话，没有人能回答，即在本人也未必能答出来。这好似一见钟情，一个读者不能由旁人指点着去爱好这个或那个作家。但他一旦遇到所爱好的作家时，他的天性必会立刻使他知道。这类忽然寻到所爱好的作家的例子甚多。世上常有古今异代相距千百年的学者，因思想和感觉的相同，竟会在书页上会面时完全融洽和谐，如面对着自己的肖像一般。在中国语文中，我们称这种精神的融洽为“灵魂的转世”。例如苏东坡乃是庄周或陶渊明转世，袁中郎乃是苏

东坡转世之类。苏东坡曾说，当他初次读庄子时，觉得他幼时的思想和见地正和这书中所论者完全相同。当袁中郎于某夜偶然抽到一本诗集而发现一位不同时代的不出名作家徐文长时，会不知不觉地从床上跳起来，叫起他的朋友，两人共读共叫，甚至童仆都被惊醒。乔治·艾略特（George Eliot）描摹他的第一次读卢梭，称之为“一次触电”。尼采（Nietzsche）于初读叔本华（Schopenhauer）时也有同样的感觉。但叔本华是一位乖戾的先生，而尼采是一个暴躁的学生，无怪后来这学生就背叛他的先生了。

只有这种读书法，这种自己去找寻所喜爱的作家，方是对读者有益的。这犹如一个男人和一个女子一见钟情，一切必都美满。他会觉得她的身材高矮正合度，相貌恰到好处，头发的颜色正深浅合度，说话的声音恰高低合度，谈吐和思想也都一切合度。这青年不必经教师的教导，自会去爱她。读书也是如此，他自会觉得某一个作家恰称自己的爱好。他会觉得这作家的笔法、心胸、见地、思态都是合式的，于是他对这作家的著作能字字领略，句句理会。并因为两人之间有一种精神上的融洽，所以一切都能融会贯通。他已中了那作家的魔术，他也愿意中这魔术。不久之后，他的音容笑貌也会变得和那作家的音容笑貌一模一样了。如此，他实已沉浸在深切爱好那作家之中，而能从这类书籍里边得到滋养他灵魂的资料。不过数年之后，这魔法会渐渐退去，他对这个爱人会渐渐觉得有些厌倦。于是他会去找寻新的文字爱人，等到他有过三四个这类爱人，把他们的作品完全吞吸之后，他自己便也成为一位作家了。世上有许多读者从来不会和作家相爱，这正如世上有许多男女虽到处调情，但始终不会和某一个人发生切近的关系，他们能读一切的作品，结果终是毫无所得。

如此的读书艺术的概念，显然把读书为一种责任或义务的概念压了下去。在中国，我们常听到勉人“苦读”的话头。从前有一个勤苦的读书人在夜里读书时，每以锥刺股，使他不致睡去。还有一个读书人在夜里读书时，命一个女婢在旁边以便在他睡去时惊醒他，这种读法太没意思了。一个人在读书的时候，正当那古代的智能作家对他说话时而忽然睡去，他应当立刻上床去安睡。用锥刺股或用婢叫醒，无论做到什么程度，绝不能使他得到什么益处，这种人已完全丧失了读书快乐的感觉。凡是有所成就的读书人绝不懂什么叫做“勤研”或“苦读”，他们只知道爱好一本书，而不知其然地读下去。

这个问题解决之后，读书的时间和地点问题也同时得到了答案，即读书用不着相当的地点和时间。一个人想读书时，随时随地可读。一个人倘懂得读书的享受，不论在学校里边或学校外边都可以读，即在学校

里边也不致妨碍他的兴趣。曾国藩在家书中答复他的弟弟想到京师读书以求深造时说：

苟能发奋自立，则家塾可读书；即旷野之地，热闹之场，亦可读书；负薪牧豕皆可读书。苟不能发奋自立，则家塾不宜读书；即清净之乡，神仙之境皆不能读书。

有些人在要读书时常常想起许多借口。刚要开始读时，他会憎厌房里太冷，或椅子太硬，或亮光太烈，而说不能读，还有些作家每每憎厌蚊子太多或纸张太劣，或街上太闹，而说无从写作。宋代大儒欧阳修自承最佳的写作时候乃是“三上”：即枕上、马上和厕上。清代学者顾千里当夏天时，常“裸而读经”即以此得名。反之，一个人如若不愿意读书，则一年四季之中自有不能读书的理由：

春天不是读书天，夏日炎炎正好眠，秋去冬来真迅速，收拾书包过新年。

那么究竟怎样才算是真正的读书艺术呢？简单的答语就是：随手拿过一本书，想读时，便读一下子。如想真正得到享受，读书必须出于完全自动。一个人尽可以拿一本《离骚》或一本欧玛尔·海亚姆（Omar Khayyam）的《鲁拜集》，一手挽着爱人，同到河边去读。如若那时天空中有美丽的云霞，他尽可以放下手中的书，抬头赏玩。也可以一面看，一面读，中间吸一斗烟，或喝一杯茶，更可以增添他的乐趣。或如在冬天的雪夜，一个人坐在火炉的旁边，炉上壶水轻沸，手边放着烟袋烟斗，他尽可以搬过十余本关于哲学、经济、诗文、传记的书籍堆在身边的椅子上，以闲适的态度，随手拿过一本来翻阅。如觉得合意时，便可读下去，否则便可换一本。金圣叹以为在雪夜里关紧了门读一本禁书乃是人生至乐之一。陈眉公描写读书之时说，古人都称书籍画幅为“柔篇”，所以最适宜的阅读方式就是须出于写意，这种心境使人养成随事忍耐的性情。所以他又说，真正善于读书的人，对于书中的错字绝不计较，正如善于旅行的人对于上山时一段崎岖不平的路径，或如出门观看雪景的人对于一座破桥，或如隐居乡间的人对于乡下的粗人，或如一心赏花的人对于味道不好的酒一般，都是不加计较的。

中国最伟大的女词人李清照的自传中，有一段极尽描写读书之乐之能事。她和她的丈夫在领到国子监的膏火银后，常跑到庙集去，在旧书和古玩摊上翻阅残书简篇和金石铭文，遇到爱好的，即买下来。归途之中，必再买些水果，回到家后一面切果，一面赏玩新买来的碑拓，或一面品茶，一面校对各版的异同。她在所著《金石录》后跋中，有一段自述说：

余性偶强记，每饭罢，坐归来堂，烹一茶，指堆积书史言：某事在

某书某卷，第几页，第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！故虽处忧患困穷，而志不屈。收书既成……于是几案罗列，枕席枕藉会意心谋，目往神授，乐在声色犬马之上。

这一段自述文，是她在老年时丈夫已经故世后所写的。这时正当金人进扰中原，华北遍地烽烟，她也无日不在流离逃难之中。

（《生活的艺术》，林语堂，湖南文艺出版社2012年版）

阅读提示

林语堂先生以散文化的笔触，将读书这件雅事娓娓道来，字里行间流淌着对生活的热爱与对智慧的追寻。翻开书页，你仿佛能看见林语堂先生倚在藤椅上，手持烟斗，微笑着与你谈天说地。他谈读书，不谈功利，不谈目的，只谈那份纯粹的愉悦。在他看来，读书是“灵魂的邂逅”，是“与另一个时空的智者对话”。他反对将读书变成一种任务，一种负担，认为真正的阅读应是自由的、愉悦的。不必拘泥于书单的推荐，不必追随潮流的脚步，只需跟随自己的兴趣，去寻找那些能让你心动、让你沉思的文字。或许是一本尘封已久的经典，或许是一本轻松幽默的散文，只要它能触动你的心弦，便是值得你细细品读的好书。

林语堂先生也倡导“精读与泛读相结合”的阅读方法。对于经典著作，他建议我们放慢脚步，细细咀嚼，深入体会作者的思想与情感；而对于一般的读物，则可以快速浏览，获取大致的信息与灵感。这种张弛有度的阅读方式，既能让我们领略到经典的魅力，又能保持对新鲜事物的好奇心。

林语堂先生将读书与人生紧密相连。他认为，读书是“自我发现的旅程”，是“对生命的重新打量”。在不同的年龄阶段，读同一本书，往往会有截然不同的感悟。少年时读《红楼梦》，或许只看到风花雪月；中年时再读，或许能品味出人生的沧桑与无奈。而这一切，都源于我们自身经历的积累与思想的成熟。

思考与练习

一、解构“读书”的功利与反功利之争

林语堂主张“读书本是一种心灵的活动，永远不受人利用”。请结合以下角度思考：

1. 在“考试必读书单”“30天读完名著”等工具化阅读盛行的当下，你认为哪些因素正在消解阅读的“心灵性”？



快速阅读能力训练1



快速阅读能力训练2



快速阅读能力训练3

2. 如果要求你向沉迷短视频的同学推荐一本“无用之书”，你会选择哪部作品？用林语堂的观点撰写200字推荐语。

写作任务：以“我的‘反效率’阅读实验”为题，记录一周内摒弃所有阅读技巧（如速读法、摘抄）的体验，分析这种“慢阅读”带来的意外收获。

口语任务：即兴辩论正方辩题“当代人需要更高效的阅读方法”，反方辩题“当代人需要更‘低效’的阅读心态”，准备3分钟立场陈述。

二、从“书房哲学”到“生活美学”

林语堂将读书与“生活艺术”结合，认为“最理想的读书环境是手执一卷、心游万仞”。

请思考：

1. 你的“理想阅读场景”是怎样的？（如深夜台灯下、雨天咖啡馆、公园长椅上）描述细节并分析其与阅读状态的关系。

2. 如果将“读书的艺术”延伸至“听书”“看剧”等媒介，林语堂的观点是否依然成立？选择一种新媒体形式展开论证。

写作任务：改编《读书的艺术》中任意一段书房描写为现代生活场景，例如将“手执一卷”转化为“地铁握手机”，写一篇200字微型散文。

口语任务：小组讨论“当阅读时间被作业挤压时，如何用林语堂的‘悠闲哲学’化解焦虑”，准备2分钟情景模拟对话。

三、重建“读书社交”的可能性

林语堂提到“读书没有合宜的时间地点，有癖好的人自会苦心孤诣”。请结合以下情境思考：

1. 在“打卡读书会”“共读社群”流行的今天，你认为“独处性阅读”与“社交化阅读”哪种更接近“读书的艺术”？举例论证。

2. 如果要策划一场“反内卷读书会”，你会设计哪些规则？（如禁止讨论分数、强制分享等）说明设计意图。

写作任务：以“给林语堂的读书报告”为题，假设你刚读完他推荐的一本书（如《浮生六记》），结合自身经历撰写200字书评，体现“心灵对话”而非学术分析。

口语任务：即兴演讲《读书是否需要“仪式感”》，从“环境布置”“时间设定”“工具选择”三个维度展开，引用文中观点支持立场。



论雅俗共赏

朱自清

作者小传

朱自清(1898—1948),原名自华,字佩弦,号秋实,浙江绍兴人,中国现代著名散文家、诗人、学者。早年毕业于北京大学哲学系,后赴英国留学。曾任教于清华大学、西南联大等校,是新文学运动的重要倡导者之一。其散文以语言洗练、情感真挚著称,代表作《背影》《荷塘月色》等被广泛传诵,被誉为“白话美术文的典范”。

朱自清不仅深耕文学创作,还致力于文学批评与古典文学研究。他在《论雅俗共赏》中,以历史演变为脉络,探讨了中国文学中“雅”与“俗”的互动与融合,揭示了文化普及与社会变迁的关系,体现了他对大众文化的深刻洞察与人文关怀。

陶渊明有“奇文共欣赏,疑义相与析”的诗句,那是一些“素心人”的乐事,“素心人”当然是雅人,也就是士大夫。这两句诗后来凝结成“赏奇析疑”一个成语,“赏奇析疑”是一种雅事,俗人的小市民和农家子弟是没有份儿的。然而又出现了“雅俗共赏”这一个成语,“共赏”显然是“共欣赏”的简化,可是这是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣赏,那欣赏的大概不会还是“奇文”罢。这句成语不知道起于什么时代,从语气看来,似乎雅人多少得理会到甚至迁就着俗人的样子,这大概是在宋朝或者更后罢。

原来唐朝的安史之乱可以说是我们社会变迁的一条分水岭。在这之后,门第迅速的垮了台,社会的等级不像先前那样固定了,“士”和“民”这两个等级的分界不像先前的严格和清楚了,彼此的分子在流通着,上下着。而上去的比下来的多,士人流落民间的究竟少,老百姓加入士流的却渐渐多起来。王侯将相早就没有种了,读书人到了这时候也没有种了;只要家里能够勉强供给一些,自己有些天分,又肯用功,就是个“读书种子”;去参加那些公开的考试,考中了就有官做,至少也落个绅士。这种进展经过唐末跟五代的长期的变乱加了速度,到宋朝又加上印刷术的发达,学校多起来了,士人也多起来了,士人的地位加强,责任也加重了。这些士人多数是来自民间的新的分子,他们多少保留着民间的生活方式和生活态度。他们一面学习和享受那些雅的,一面却还不能摆脱或蜕变那些俗的。人既然很多,大家是这样,也就不觉其寒尘;不但不觉其寒尘,还要重新估定价值,至少也得调整那旧来的标准与尺度。“雅俗共赏”似乎就是新提出的尺度或标准,这里并非打倒旧标准,只是要求那些雅士理会到或迁就些俗士的趣



朱自清

味，好让大家打成一片。当然，所谓“提出”和“要求”，都只是不自觉的看来是自然而然的趋势。

中唐的时期，比安史之乱还早些，禅宗的和尚就开始用口语记录大师的说教。用口语为的是求真与化俗，化俗就是争取群众。安史乱后，和尚的口语记录更其流行，于是乎有了“语录”这个名称，“语录”就成为一种著述体了。到了宋朝，道学家讲学，更广泛的留下了许多语录，他们用语录，也还是为了求真与化俗，还是为了争取群众。所谓求真的“真”，一面是如实和直接的意思。禅家认为第一义是不可说的，语言文字都不能表达那无限的可能，所以是虚妄的。然而实际上语言文字究竟是不免要用的一种“方便”，记录文字自然越近实际的、直接的说话越好。在另一面这“真”又是自然的意思，自然才杂切，才让人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，更能获得广大的群众。道学主要的是中国的正统的思想，道学家用了语录做工具，大大的增强了这种新的文体的地位，语录就成为一种传统了。比语录体稍稍晚些，还出现了一种宋朝叫做“笔记”的东西。这种作品记述有趣味的杂事，范围很宽，一方面发表作者自己的意见，所谓议论，也就是批评，这些批评往往也很有趣味。作者写这种书，只当做对客闲谈，并非一本正经，虽然以文言为主，可是很接近说话。这也是给大家看的，看了可以当做“谈助”，增加趣味。宋朝的笔记最发达，当时盛行，流传下来的也很多。目录家将这种笔记归在“小说”项下，近代书店汇印这些笔记，更直题为“笔记小说”；中国古代所谓“小说”，原是指记述杂事的趣味作品而言的。

那里我们得特别提到唐朝的“传奇”。“传奇”据说可以见出作者的“史才、诗笔、议论”，是唐朝士子在投考进士以前用来送给一些大人先生看，介绍自己，求他们给自己宣传的。其中不外乎灵怪、艳情、剑侠三类故事，显然是以供给“谈助”，引起趣味为主。无论照传统的意念，或现代的意念，这些“传奇”无疑的是小说，一方面也和笔记的写作态度有相类之处。照陈寅恪先生的意见，这种“传奇”大概起于民间，文士是仿作，文字里多口语化的地方。陈先生并且说唐朝的古文运动就是从这儿开始。他指出古文运动的领导者韩愈的《毛颖传》，正是仿“传奇”而作。我们看韩愈的“气盛言宜”的理论和他的参差错落的文句，也正是多多少少在口语化。他的门下的“好难”“好易”两派，似乎原来也都是在试验如何口语化。可是“好难”的一派过分强调了自己，过分想出奇制胜，不管一般人能够了解欣赏与否，终于被人看做“诡”和“怪”而失败，于是宋朝的欧阳修继承了“好易”的一派的努力而奠定了古文的基础。——以上说的种种，都是安史乱后几百年间自

然的趋势，就是那雅俗共赏的趋势。

宋朝不但古文走上了“雅俗共赏”的路，诗也走向这条路。胡适之先生说宋诗的好处就在“做诗如说话”，一语破的指出了这条路。自然，这条路上还有许多曲折，但是就像不好懂的黄山谷，他也提出了“以俗为雅”的主张，并且点化了许多俗语成为诗句。实践上“以俗为雅”，并不从他开始，梅圣俞、苏东坡都是好手，而苏东坡更胜。据记载梅和苏都说过“以俗为雅”这句话，可是不大靠得住；黄山谷却在《再次杨明叔韵》一诗的“引”里郑重的提出“以俗为雅，以故为新”，说是“举一纲而张万目”。他将“以俗为雅”放在第一，因为这实在可以说是宋诗的一般作风，也正是“雅俗共赏”的路。但是加上“以故为新”，路就曲折起来，那是雅人自赏，黄山谷所以终于不好懂了。不过黄山谷虽然不好懂，宋诗却终于回到了“做诗如说话”的路，这“如说话”，的确是条大路。

雅化的诗还不得不回向俗化，刚刚来自民间的词，在当时不用说自然是“雅俗共赏”的。别瞧黄山谷的有些诗不好懂，他的一些小词可够俗的。柳耆卿更是个通俗的词人。词后来虽然渐渐雅化或文人化，是始终不能雅到诗的地位，它怎么着也只是“诗余”。词变为曲，不是在文人手里变，是在民间变的；曲又变得比词俗，虽然也经过雅化或文人化，可是还雅不到词的地位，它只是“词余”。一方面从晚唐和尚的俗讲演变出来的宋朝的“说话”就是说书，乃至后来的平话以及章回小说，还有宋朝的杂剧和诸宫调等等转变成功的元朝的杂剧和戏文，乃至后来的传奇，以及皮簧戏，更多半是些“不登大雅”的“俗文学”。这些除元杂剧和后来的传奇也算是“词余”以外，在过去的文学传统里简直没有地位；也就是说这些小说和戏剧在过去的文学传统里多半没有地位，有些有点地位，也不是正经地位。可是虽然俗，大体上却“俗不伤雅”，虽然没有什么地位，却总是“雅俗共赏”的玩艺儿。

“雅俗共赏”是以雅为主的，从宋人的“以俗为雅”以及常语的“俗不伤雅”，更可见出这种宾主之分。起初成群俗士蜂拥而上，固然逼得原来的雅士不得不理会到甚至迁就着他们的趣味，可是这些俗士需要摆脱的更多。他们在学习，在享受，也在蜕变，这样渐渐适应那雅化的传统，于是乎新旧打成一片，传统多多少少变了质继续下去。前面说过的文体和诗风的种种改变，就是新旧双方调整的过程，结果迁就的渐渐不觉其为迁就，学习的也渐渐习惯成了自然，传统的确稍稍变了质，但是还是文言或雅言为主，就算跟民众近了一些，近得也不太多。

至于词曲，算是新起于俗间，实在以音乐为重，文辞原是无轻重的；“雅俗共赏”，正是那音乐的作用。后来雅士们也曾分别将那些

文辞雅化，但是因为音乐性太重，使他们不能完成那种雅化，所以词曲终于不能达到诗的地位。而曲一直配合着音乐，雅化更难，地位也就更低，还低于词一等。可是词曲到了雅化的时期，那“共赏”的人却就雅多而俗少了。真正“雅俗共赏”的是唐、五代、北宋的词，元朝的散曲和杂剧，还有平话和章回小说以及皮簧戏等。皮簧戏也是音乐为主，大家直到现在都还在哼着那些粗俗的戏词，所以雅化难以下手，虽然一二十年来这雅化也已经试着在开始。平话和章回小说，传统里本来没有，雅化没有合式的榜样，进行就不易。《三国演义》虽然用了文言，却是俗化的文言，接近口语的文言，后来的《水浒》《西游记》《红楼梦》等就都用白话了。不能完全雅化的作品在雅化的传统里不能有地位，至少不能有正经的地位。雅化程度的深浅，决定这种地位的高低或有没有，一方面也决定“雅俗共赏”的范围的小和大——雅化越深，“共赏”的人越少，越浅也就越多。所谓多少，主要的是俗人，是小市民和受教育的农家子弟。在传统里没有地位或只有低地位的作品，只算是玩艺儿；然而这些才接近民众，接近民众却还能教“雅俗共赏”，雅和俗究竟有共通的地方，不是不相理会的两橛了。

单就玩艺儿而论，“雅俗共赏”虽然是以雅化的标准为主，“共赏”者却以俗人为主。固然，这在雅方得降低一些，在俗方也得提高一些，要“俗不伤雅”才成；雅方看来太俗，以至于“俗不可耐”的，是不能“共赏”的。但是在什么条件之下才会让俗人所“赏”的，雅人也能来“共赏”呢？我们想起了“有目共赏”这句话。孟子说过“不知子都之姣者，无目者也”，“有目”是反过来说，“共赏”还是陶诗“共欣赏”的意思。子都的美貌，有眼睛的都容易辨别，自然也就能“共赏”了。孟子接着说：“口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。”这说的是人之常情，也就是所谓人情不相远。但是这不相远似乎只限于一些具体的、常识的、现实的事物和趣味。譬如北平罢，故宫和颐和园，包括建筑，风景和陈列的工艺品，似乎是“雅俗共赏”的，天桥在雅人的眼中似乎就有些太俗了。说到文章，俗人所能“赏”的也只是常识的，现实的。后汉的王充出身是俗人，他多多少少代表俗人说话，反对难懂而不切实用的辞赋，却赞美公文能手。公文这东西关系雅俗的现实利益，始终是不曾完全雅化了的。再说后来的小说和戏剧，有的雅人说《西厢记》诲淫，《水浒传》诲盗，这是“高论”。实际上这一部戏剧和这一部小说都是“雅俗共赏”的作品。《西厢记》无视了传统的礼教，《水浒传》无视了传统的忠德，然而“男女”是“人之大欲”之一，“官逼民反”，也是人之常情，梁山泊的英雄正是被压迫的人民所想望的。俗人固然同情这些，一

部分的雅人，跟俗人相距还不太远的，也未尝不高兴这两部书说出了他们想说而不敢说的。这可以说是一种快感，一种趣味，可并不是低级趣味；这是有关系的，也未尝不是有节制的。“诲淫”“诲盗”只是代表统治者的利益的说话。

十九世纪二十世纪之交是个新时代，新时代给我们带来了新文化，产生了我们的知识阶级。这知识阶级跟从前的读书人不大一样，包括了更多的从民间来的分子，他们渐渐跟统治者拆伙而走向民间。于是乎有了白话正宗的新文学，词曲和小说戏剧都有了正经的地位。还有种种欧化的新艺术。这种文学和艺术却并不能让小市民来“共赏”，不用说农工大众。于是乎有人指出这是新绅士也就是新雅人的欧化，不管一般人能够了解欣赏与否。他们提倡“大众语”运动。但是时机还没有成熟，结果不显著。抗战以来又有“通俗化”运动，这个运动并已经在开始转向大众化。“通俗化”还分别雅俗，还是“雅俗共赏”的路，大众化却更进一步要达到那没有雅俗之分，只有“共赏”的局面。这大概也会是所谓由量变到质变罢。

1947年，《观察》第3卷第11期（《朱自清经典大讲堂》，朱自清，中国华侨出版社2017年版）

阅读提示

朱自清先生的《论雅俗共赏》是一部深入剖析文化艺术与大众审美关系的经典著作。本选篇节选了书中关于“雅俗共赏”这一概念的历史演变、文化内涵及社会背景的论述，带领我们穿越时空，领略不同历史时期文化风貌的变迁。

文章开篇，朱自清先生以陶渊明的诗句“奇文共欣赏，疑义相与析”为引，揭示了“赏奇析疑”作为雅士乐事的历史背景。然而，随着社会的变迁，“雅俗共赏”这一概念逐渐兴起，它标志着文化审美不再局限于上层社会，而是开始向下层民众延伸。朱自清先生通过丰富的历史案例，如唐朝安史之乱后的社会变迁、宋朝印刷术的发达、学校的增多以及士人地位的变化等，阐述了“雅俗共赏”如何成为一种新的文化趋势。

在论述过程中，朱自清先生特别提到了中唐时期禅宗和尚用口语记录大师说教的现象，以及宋朝道学家讲学时广泛使用语录的情况。这些现象表明，为了求真与化俗，争取更广泛的群众基础，文化开始逐渐走向口语化、通俗化。同时，宋朝笔记的兴起和唐朝“传奇”的发展，也进一步证明了文化雅俗共赏的趋势。

朱自清先生还指出，“雅俗共赏”并非意味着雅俗文化的完全融合，而是雅文化在一定程度上对俗文化的迁就和融合。他通过宋朝古文运动、诗歌创作以及词曲发展等案例，分析了雅文化如何回向俗化，以及俗文化如何逐渐雅化的过程。这种相互影响、相互渗透的过程，使得文化更加多元化、包容性更强。

在文章的结尾部分，朱自清先生对“雅俗共赏”的未来发展进行了展望。他认为，随着时代的变迁和社会的发展，“雅俗共赏”的文化趋势将继续存在并发展。同时，他也提出了“通俗化”运动向“大众化”转变的观点，预示着文化将更加贴近民众、服务民众。

本选篇内容丰富、论点鲜明、论据充分，展现了朱自清先生深厚的学术功底和敏锐的文化洞察力。通过阅读本选篇，我们可以更深入地理解“雅俗共赏”这一概念的历史演变和文化内涵，同时也可以领略到朱自清先生独特的写作风格和学术魅力。希望读者在阅读过程中，能够细细品味文章中的智慧与哲理，感受文化的魅力与力量。

思考与练习

一、解构“雅俗”的现代生存法则

朱自清提出“雅俗共赏”是“文化民主化”的体现。请结合以下角度思考：

1. 在你观察中，哪些流行文化现象（如短视频神曲、网络文学）实现了“雅俗共赏”？分析其成功要素。

2. 如果要求你向长辈推荐一部“雅俗共赏”的影视作品，你会选择哪部？用文中观点撰写200字推荐语。

写作任务：以“我的‘雅俗’实验”为题，记录一天内同时接触“高雅艺术”（如古典音乐）与“通俗娱乐”（如综艺节目）的体验，分析两者对情绪的影响。

口语任务：辩论赛正方辩题“当代文化更需要雅俗共赏”，反方辩题“当代文化需保持雅俗界限”，准备3分钟开篇立论。

二、从“文化鄙视链”到“审美折叠”

朱自清认为“雅俗的界限会随时代变迁”。请思考：

1. 在“豆瓣文青鄙视抖音用户”“古典乐迷排斥流行乐”等文化圈层化现象中，你认为“雅俗共赏”是否可能？举例论证。

2. 如果将“雅俗共赏”理念融入学校艺术节，你会策划哪些活动？（如诗词改编说唱、名著漫画展）说明设计意图。

写作任务：改编《论雅俗共赏》中任意一段论述为现代校园场景，例如将“京剧改革”转化为“校园歌手大赛融合传统戏曲元素”，写一篇200字微型评论。

口语任务：小组讨论“当同学嘲笑你听网络歌曲时，如何用朱自清的观点回应”，准备2分钟情景模拟对话。

三、重建“文化消费”的理性坐标

朱自清强调“雅俗共赏需以真诚为前提”。请结合以下情境思考：

1. 在算法推送“投其所好”的今天，你认为哪些因素正在加剧文化消费的“信息茧房”？如何突破？

2. 如果要设计一份“反套路书单”，你会选择哪些雅俗跨界作品？（如《唐诗三百首》漫画版、科幻小说中的哲学思辨）说明推荐理由。

写作任务：以《给朱自清的审美报告》为题，假设你刚读完他推荐的一篇文章（如《经典常谈》），结合自身经历撰写200字读后感，体现“雅俗对话”而非学术分析。

口语任务：即兴演讲《文化消费是否需要“鄙视链”》，从“艺术价值”“大众接受度”“商业逻辑”三个维度展开，引用文中观点支持立场。



影视文学欣赏

一、影视艺术的基本特点

从 1895 年法国卢米埃尔兄弟的第一部影片《工厂大门》开始，影视艺术迄今为止不过一百多年历史。影视艺术的历史虽短，但是发展迅猛，它凭借现代科学技术和人类艺术的积累而成为传播最广泛的一种现代艺术媒介。在世界电影史上，意大利电影理论家便将电影列为继音乐、文学、舞蹈、建筑、绘画、雕塑之后的“第七艺术”，作为一种独立的艺术样式，自然有其独特的艺术特点。

第一，影视艺术是一种科技与艺术紧密结合的时空综合艺术。

相对于音乐、文学等时间艺术和绘画、建筑、雕塑等空间艺术来说，影视是一种时空综合艺术。这种综合主要体现在两个方面：一方面，影视艺术是现代科学技术与艺术的结晶，即影视技术的综合性，没有电、光波、声波、化工技术的进步与发展，影视艺术也无从谈起；另一方面，影视艺术综合吸取了各门艺术千百年实践中积累起来的精华，即影视艺术的综合性，没有戏剧、诗词、绘画、小说等艺术样式的美学启示，影视艺术就会产生诸多缺憾，就会出现艺术表达的不完美。

比如 2010 年的《阿凡达》，采用了卡梅隆团队自主研发的 3D 摄影系统，通过两台装有滤镜的索尼 HDC-F950HD 摄像机的拍摄，不仅可以提供各个视角的画面，还可以移除被摄物的不同部分，从而给大脑传递一种视错觉，建立起最终感官得到的三维视角。这种更具深度的场景效果，再加上其独特的艺术魅力，给观众带来了视觉上的盛宴。动画电影《阿凡达》连续创造了票房奇迹，并好评如潮，充分体现了技术创新与艺术表现效果结合应用的价值。

第二，影视艺术重视动态的视听觉造型。

造型艺术是以一定的物质材料和手段来创造静态的视觉形象的艺术。影视与传统的静态造型艺术如绘画、雕塑、摄影和建筑等又有着根本的区别，即影视造型是一种动态的造型。正如美国波布克在《电影元素》中所说：“电影中的构图不像其他任何视觉艺术中的构图。它的关键在于活动，因为没有画格跟另一个画格完全一样，影像是在不断变化的，导演和摄影师必须在任何时候都能掌握它。”

影视的造型语言有色彩、光线、画面、音乐、声音等。以色彩为例，色彩就有营造基调与形成构图两种基本的造型功用。致力于影像造型之美营构的著名导演张艺谋，在《英雄》拍摄中其色彩造型与表意可谓达到了极致。《英雄》以红白蓝三色为主，其次是黑和绿。如秦宫的晦暗色调，胡杨林的黄色，九寨沟的碧绿等。再就是影视中的色彩对比：黄叶与红衣女子，残剑刺秦王，黑色的秦宫大殿与鲜绿色的帷幔构成一幅幅很有对比效果的视觉场面，从而在给观众带来强大视觉冲击的同时，还带来了心灵上的情感

震撼。正是因为此，张艺谋很自豪地指出：“我觉得《英雄》是一部很独特的电影……因为我们有时候回忆一部好的电影，过两年以后，说你想起哪一部电影，你肯定把整个电影的故事都忘了，但是你永远会记住的可能就几秒钟那个画面。……《英雄》呢？过几年以后，跟你说《英雄》，你会记得那些颜色，譬如说，你会记住在漫天黄叶中有两个红衣女子在飞舞，你会记住在水平如镜的湖面上，有两个男人在以武功交流……《英雄》就会是这样的一部电影。”

第三，影视艺术具有蒙太奇思维。

蒙太奇（Montage）原是法文建筑学中的一个专用名词，其基本意思是组合、构成、装配与连结，引入到影视艺术领域，则是指镜头之间的分切和组接，具体为画面与画面、画面与音响、音响与音响等之间的组合。蒙太奇作为影视艺术最重要的语言手段，最基本的功能就是叙事，即把一系列时空连续或不连续的镜头连接起来，使之构成完整的连贯的人物动作和情节发展过程。正如蒙太奇理论的创始者之一、苏联著名导演及理论家普多夫金所说：“以若干镜头构成一个场面，以若干场面构成一个段落，以若干段落构成一个部分等等，这就叫蒙太奇。”

值得指出的是，当不同的镜头组接在一起时，往往又会产生各个镜头单独存在时所不具有的含义，会营造出呼应、悬念、对比、暗示、联想等独特的艺术效果，这也是蒙太奇的本质特性所在。比如电影《一声叹息》，梁亚洲得知妻子宋晓英到香山宾馆来看望他，赶忙将桌子上本来被李小丹整理得很好的书搞乱。宋晓英进房间拉开抽屉时，只见里面的衣服放得整整齐齐。这两个镜头所构成的蒙太奇，将宋晓英的怀疑之心表达得淋漓尽致。若没有蒙太奇式的巧妙组接，宋晓英当时微妙的内心状态就很难得到如此艺术的展示。因此，苏联著名导演、电影理论家爱森斯坦就明确指出，将对列镜头衔接在一起时，其效果“不是两数之和，而是两数之积”。

总的来说，影视艺术作为综合性的艺术，既是艺术与科技、艺术与工业生产的一种综合，更是时间艺术和空间艺术的综合。一部影视剧的完成，需要编剧、制片、导演、演员、摄影师、美工师、灯光师、录音师、道具师、服装师、化妆师等庞大群体的通力合作。无论是艺术上的缺陷，还是技术上的缺失，最终都会导致一部影片的流产。这也是为什么一部好的影视剧的诞生，都离不开一个优秀团队的原因所在，电视剧《潜伏》与《雍正王朝》、电影《金陵十三钗》与《卧虎藏龙》等都充分说明了这一点。诚然，在这些因素中，影视剧本对于影视艺术的影响具有某种程度上的决定性的意义。优秀的剧本不一定能拍出优秀的影视剧，但是不优秀的剧本一定拍不出优秀的影视剧，这已经成为电影人的共识。正是因为此，立足于文学的影视剧本总是被称为“一剧之本”。影视艺术史上，大量的优秀影视作品就直接来自文学作品的改编。如欧美的《铁皮鼓》《巴黎圣母院》《现代启示录》《肖申克的救赎》，日本的《罗生门》，中国的《红高粱》《活着》《色戒》《东邪西毒》《霸王别姬》《卧虎藏龙》《阳光灿烂的日子》等。电视剧同样如此，比如《雍正王朝》《走向共和》等。可见，作为“第七艺术”的影视艺术，在其诞生、成长与趋向成熟的过程中，便与文学结下了不解之缘。

二、影视文学的文体特征

影视文学是以影视艺术的独特视听思维方式来构思和写作的文学形式，其主要功用是用文字表述和描写未来影片，为影视导演提供工作的蓝本，因而影视文学兼有影视和文学的双重属性。一般而言，影视文学就是指影视剧本，影视剧本包括文学剧本、分镜头脚本和导演完成台本三个部分。文学剧本是分镜头脚本与工作台本的基础，是影视与文学相结合而成的一种特殊文学样式。相对于影视艺术来说，影视剧本是半成品，而从文学的存在形式来看，影视剧本又是完整的文学作品。那么作为一剧之本的文学剧本，具有什么样的文体特征呢？

（一）可视性

影视文学兼有影视与文学的双重特性，不仅要有可读性，还要具有可拍性。一般而言，影视文学的终极对象不是阅读者，而是影视剧观众。可以这么说，影视文学是影片前的影片，所以影视文学创作者要有强烈的银幕意识，所思所想均要能顺利地转化为银幕形象。正如苏联电影导演普多夫金所说：“编剧必须记住这一事实，即他所写的每一句话将来都要以某种可见的视觉造型的形式出现在银幕上，因此重要的不是所写的字句本身，而是他写的这些字句必须能在外形上表现出来，成为造型的形象。”简言之，影视文学创作者要高度重视文本的具象可感。

（二）跳跃性

郑雪来在《电影文学与电影特性问题》中指出：“电影剧本既是文学作品又是电影作品，但它首先应该是电影作品。电影剧本按照电影艺术规律来写，才能够给我们提供审美的享受。”郑雪来所强调的“电影艺术规律”主要指影视艺术中的蒙太奇思维。也就是说，影视文学区别于传统文学作品的一个显著标志就是影视文学必须依照蒙太奇思维来组织叙事。也正是因为蒙太奇的灵活运用，影视文学不可避免地具有跳跃性这一显著特征。

（三）运动性

影视是叙事性和造型性相结合的一门艺术，是用镜头（造型画面）来讲故事的艺术，而任何故事都是动态的。因此，作为艺术奠基的影视剧本的文字表现，也必须遵循这个原则。也就是说，影视剧的视觉造型，必须体现在动态的过程中。在影视画面内，过多的静止场面或人物的冗长对话，都会影响影片的观赏效果。不过，值得指出的是，剧本创作所追求的动作性不仅仅是表象上的运动，更不是那些情节肤浅、一味打斗的动作，而是要具有一定的内涵，有着内在的情景冲突。这种具有美学意义的动作，在影视剧本中的作用是不可替代的。动作性既是影视剧作塑造人物性格、揭示人物心灵的有效手段，又是影视剧作构造冲突、推进剧情的根本动力。在这方面，影视剧《潜伏》对同名小说的改编，就充分说明影视文学运动性这一美学特征。毫无疑问，创作者超强的编织故事的能力是《潜伏》剧取得成功的首要因素。《潜伏》剧选择的事件，不仅追求新

颖，令人耳目一新，更重要的是均能造成情势突转，使人物关系发生急剧变化，从而获得强烈的戏剧性。这些充满戏剧冲突的故事，不仅生动地展现了剧中人物形象的灵魂与性格，而且让整个影视剧情节跌宕起伏，充满惊险刺激而扣人心弦。

值得指出的是，不仅仅是充满戏剧冲突的故事才具有美学意义上的动作性，许多具有明确目的、意志和愿望的影视台词，亦同样具有动作性。任何一种文艺形式的价值实现，都离不开读者或观众的接受与欣赏，影视文学亦同样如此。所谓的影视文学鉴赏，是人们在阅读影视文学作品时的一种审美精神活动，是主体（读者）与客体（影视文学的各项因素）在情感意识上的契合、神交而产生积极互动的一个复杂过程。其中，主体的形象思维，个人的生活体验、审美情趣、良好的文化素养等，是影视文学鉴赏必不可少的前提；而客体中的艺术形象和生活画面，以及蕴涵其中的情感体验，则是吸引主体（读者）最重要的客体因素。

毫无疑问，影视文学是一种综合性很强的艺术形式，单一的对其艺术形象的欣赏，显然不能全部解释影视文学的艺术魅力，也不能尽可能多地接受影视文学创作者所要传递的各种艺术信息。因此，培养一种与影视文学相适应的审美眼光，对于当今大学生来说是十分必要的。

那么，怎样才能做到全方位地领略影视文学的艺术魅力呢？

三、领略影视文学的艺术魅力

（一）把握影视文学中的视觉形象

把握影视文学中的视觉形象有两层含义：第一，影视剧本中所叙述的故事、所塑造的形象、所描绘的场景，是否都能被拍摄成画面；第二，赏玩品味影视剧故事里塑造的生动的人物形象。对于第一点，我们已经在影视文学文体特征“可视性”这一特征里做出说明，这里不再赘述。

毫无疑问，人物形象离不开人物活动与人物关系。而人物活动和人物关系，构成了作品的情节，人物的命运形成了作品的叙事架构。甚至可以这么说，影视剧的情节，是人物形象的情节；影视剧的结构，是人物形象的结构。同时，影视剧创作者的价值理念亦是通过人物来展现。可见，在影视剧作中，人物是影视剧作的核心，人物支撑剧作，并决定故事情节走向，影响剧作的格调品位。中外成功的影视剧，基本上都是人物塑造成功的影视剧。比如《罗拉快跑》中的罗拉，《飞越疯人院》中的迈克，《阳光灿烂的日子》中的马小军，《霸王别姬》中的程蝶衣，《越狱》中的迈克，《潜伏》中的余则成等。他们都是典型环境中的典型人物，无论是马小军，还是余则成，都有其最突出的性格特点与气质以及最具代表性的时代特征。这些鲜明的个性形象都能深刻揭示一定的社会生活本质，因而使得他们成为有别于现实人物的“熟悉的陌生人”。

总而言之，判断影视文学中的人物形象是否塑造成功，一是看人物肖像、行为等可见因素能否转化为具体的、鲜明的视觉造型，人物心理与情感等非现实的内容能否物化或动作化，转化为可以看得见的物质现实。二是看人物形象在剧情中的动作与其性格特

征是否相符，人物的职业生活、个人生活、个人特征与其戏剧性需求是否相符，人物的起始状态、发展状态与最终状态是否有别，人物是否具有独创性，人物语言是否是人物思想、感情、性格的真实反映等等。

（二）把握影视作品的主题

在影视作品中，主题一般称为主控思想。影片的主控思想主要是指影视创作者通过影视内容所要表达的情感主旨、价值取向和哲学思考。著名电影理论家李·R·波布克在《电影的元素》中明确指出：“任何一部影片首先需要考虑的是主题。”同时他进一步强调：“如果观众抓不住影片讲的是什么，那就很难指望他们去评析、分析和研究它。如果影片制作者不知道他要说的是什么，他就不可能制作出一部能起交流作用的艺术作品。”正因如此，成功的导演和编剧都十分注重影视作品主题的确定。虽然影视作品的主题不是孤立的，往往随着艺术形象的显现而得以展现，但仍有许多主题先行的影视作品诞生。比如张艺谋在谈到他的《英雄》编剧时指出：“武侠世界里面，是由一个侠来支撑的，就是一个人，他如何去征服男人，如何去征服女人，大部分的故事都离不开这个东西，所以我就要突出这方面，要更看重侠。”《英雄》的故事便是在这个题旨下发展起来的。

一般而言，编剧如果没有主题就写剧本，自然无法写出好的剧本。同样，影视文学的鉴赏者在鉴赏文学剧本时，若不能把握其主题，“那就很难指望他们去评析、分析和研究它”，可见把握影视剧本的主题是真正读懂它的一个基本前提。那么，如何去把握影视剧本的主题呢？英国电影理论家林格伦在《电影的艺术》中指出：“剧作者所涉及的是人类行为，所以，它必然表现某些社会形态……要注意它（主题）与它所影射的生活关系。”显然，林格伦提出了一个非常重要的见解，影视主题就蕴含在它所影射的生活中。因而探究电影的主题自然离不开影视作品所影射的生活。把握住了影视剧本所影射的生活，还要注意影视剧本几种通用的表达主题的方式。

1. 用对白来表达主题

这是一般编剧最常用的方法，剧中人用耐人寻味的简洁语言表达全剧的主题。如《活着》《魂断蓝桥》。

2. 用人物来表达主题

人物的性格与人物的行为互相对照，从而委婉地表达出全剧的主题。如《饮食男女》《西西里的美丽传说》。

3. 用情节来表达主题

情节的变化、起伏、矛盾冲突双方的胜负，反映着作者的主观好恶与理性评价，是主题的某种具体显现。如《霸王别姬》《罗生门》。

4. 用结局来表达主题

用全剧的最后结局，来点明全剧的主题所在。如《新少林寺》《飞越疯人院》。

（三）熟悉影视剧本的情节结构

影视文学中的结构，是指剧作者根据创作的总体需要对情节的组合和安排，即所谓的谋篇布局。通过谋篇布局，影视剧的情节故事便在时间与空间的两个维度上得以立体展开。从不同的角度出发，影视文学的结构可以分为不同的类型。按照剧作结构的美学特征，可以分为戏剧式结构、散文式结构、小说式结构等；按照剧作中叙事时空的不同处理，分为时空顺序式、时空交错式等；按照情节线索的安排方法，可以分为单线结构、复线结构、网状结构（辐射式结构）；按照人物关系设置方式的不同，可以分为一人一事结构、多人一事结构、多人多事结构等。但不管何种结构，就其结构组成来看，大多可以分为三个部分，即开头、主体与结尾（不一定是结局），有的影视剧还可以细分为序幕、开端、发展、高潮、结局及尾声等几个部分。影视剧作成功与否，在很大程度上取决于结构设计的优劣。评判一部影视剧本结构的优与劣，首先要看结构的设计是否能正确反映客观事物的发展规律与内在逻辑，是否符合人们的认识规律；其次，要看结构是否为表现影视剧的既定主旨服务，是否选用了表现影视内容最适当、最有力的结构形式；再次，要看所选结构是否与影视剧的题材、艺术风格相协调，是否符合特定观众人群的审美趣味等。当然，文无定法，影视剧结构亦是如此，因而影视剧结构在为内容服务的前提下，可以别具一格，创新求巧。了解结构的不同类型和基本原则，对我们更好地鉴赏影视文学作品至关重要。

（四）熟悉蒙太奇的性能与功用

前面已经提及，蒙太奇是影视艺术的重要表现手段。其实，从广义上来说，蒙太奇不仅仅是指声画诸元素的剪辑组合，同时它还是一种重要的艺术思维方式。成功的编剧家运用这种思维方式时，不再局限于镜头与镜头之间的组合，而是贯彻于影视剧创作的每一个方面，包括场景与场景之间、段落与段落之间，甚至是整体影视结构之中。正是因为此，苏联电影艺术家罗姆批评那些不懂得蒙太奇思维的剧作家时指出：“可惜现在的剧本往往过分依靠语言，几乎不运用画面，把画面完全留给导演去处理。电影不应该滥用语言。”既然成功的剧作家都从创作层面注意蒙太奇的运用，那么从接受层面上来说，观众必须懂得蒙太奇的分类及其性能与功用。

关于蒙太奇的分类，至今众说纷纭。现在比较通用的是依据蒙太奇不同的表现目的，将蒙太奇分为叙事蒙太奇与表现蒙太奇两大类。

1. 叙事蒙太奇

叙事蒙太奇以交代情节、展示事件为主要目的，按照情节发展的时间流程、逻辑顺序、因果关系来分切与组合镜头、场面和段落，表现连贯的剧情。叙事蒙太奇重在动作、形态和造型的连贯性，就其具体体现而言，有顺序蒙太奇、平行蒙太奇、倒叙（颠倒）蒙太奇、复现蒙太奇等。

2. 表现蒙太奇

表现蒙太奇就是通过相连镜头在形式或内容上相互呼应、对比、冲击，从而创造更为丰富的含义，借以激发观众的联想或思考，进而艺术地展示出某种心理、义理、情景或情绪。表现蒙太奇重视画面的对比、类比、象征等关系，可以粗分为对比式蒙太奇与类比式蒙太奇两大类。简言之，蒙太奇叙述方式是为特定的内容服务的。

（五）熟悉影视剧语言具象可感的特点

剧本语言就是写进剧本中的文字语言，它以转化为活生生的银幕形象为最终目标，因此影视剧本语言是一种综合性很强的语言，既要用到文学的语言，也要用到表演的语言，还要用到音乐、雕塑、绘画等各种语言，具有以视觉形象为主、时空兼备、声画结合的特点。

剧本语言依据表现形式可以分为叙述性语言和人物语言两种。叙述性语言主要用于交代剧情，描述人物外貌、动作及其生活环境，或者用于影视拍摄时的时间、场景、景别、镜头运动等技术性问题的提示。叙述性语言通常要转化成看得见的视觉形象，因此鲜明的形象性是其最基本的特性，同时还需要做到简洁与准确，不能有过多的修饰成分，不用或少用复杂的长句，而是多用短句。

人物语言即剧中人物发出的语言，也就是通常所说的台词。人物语言一般可以分为对白、独白与旁白。对白是指剧中人物之间的对话，它是人物语言最常见、最重要的一种表现形式。人物的对白是一种代言体，是剧作家人生理念的载体，它承担着演绎故事、刻画人物、诠释理念等重要功能，是加强影视剧文学性与趣味性的关键所在。因此，对白不仅要做到简洁、自然、符合情景，还要具有动作化、个性化、通俗化等基本特点。当然，人物语言若能保持生活中的原本形态，还能蕴含一些较为浅显的生活哲理，那更是对白中的经典，网络中一些热炒的影视佳句便属于此类。旁白是指非本剧人物或讲述时人物不在画面中所说的话，一般以画外音的形式出现，属于解说性语言。独白是指剧中人物独自所说的语言，多用于表达剧中人物的内心活动。

欣赏影视文学语言时，除了要分别注意到叙述性语言与人物语言各自的特征，还要注意影视语言的一个基本特征，即影视语言包含了画面、声音和文字三个因素。优秀的影视语言通过剧作家的精心构思，不仅让声音与画面及文字之间的关系得到很好的处理，而且还会营造出某种意境，传达出其对人生的深切感悟。

四、作品欣赏

《少年派的奇幻漂流》根据扬·马特尔风靡全球的同名小说改编而成。由好莱坞华人导演李安执导，影片讲述了少年派和一只名叫理查德·帕克的孟加拉虎在海上漂泊227天的历程。《少年派的奇幻漂流》于2012年9月28日在纽约电影节全球首映，于2012年11月22日在中国正式上映。

主要获奖项：《少年派的奇幻漂流》获第85届奥斯卡最佳导演奖、最佳摄影奖、最佳视觉效果奖和最佳原创音乐奖4项奖项。

少年派的奇幻漂流

故事梗概：派一家人开了一家动物园，但政局动荡，他们不得不将所有动物卖到加拿大，并在那里开始新的生活，中途乘船时，航船遇上了暴风雨，一瞬间就把航船吞没了。派被迫上了救生船，与他同行的是一只叫理查德·帕克的老虎，他们想杀死对方，但是又考虑到当前的处境，要互相结合来维持生存。他们经历了饥饿、勇气的双重考验，最终回到了家。日本货轮失事，帕特尔被两名水手当做诱饵扔到救生艇中去喂鬣狗，他侥幸落在救生艇的舱盖布上得以生存，于是，他开始了在海上漂泊 227 天的历程，与他同时处在救生艇中的，除了那只鬣狗外，还有一只断了一条腿的斑马、一只猩猩以及一只成年孟加拉虎，由于海关官员的失误，这只孟加拉虎注册了一个正儿八经的绅士的名字：理查德·帕克。在救生艇上的最初三天，鬣狗咬死了猩猩，活吃了斑马，理查德·帕克咬死了鬣狗。接着，16 岁的少年帕特尔海上生存的故事，就是如何对付理查德·帕克的故事。

第54章

下了一夜的雨。我度过了一个可怕的无眠之夜。雨声很大。雨打在接雨器上，发出鼓点般的声响，而在我周围，从遥远的黑暗之中传来的，是嘶嘶的雨声，仿佛我正置身于一个满是愤怒的蛇的巨大蛇窝里。风向的改变也改变了雨的方向，因此我身体上刚开始感到温暖的部分又被重新淋湿了。我改变了接雨器的方向，几分钟后却很不高兴地惊讶地发现风向又变了。我试图让身体的一小部分，胸前的部分，保持干燥温暖，那是我放求生指南的地方，然而潮湿却故意下定决心要扩散开来。那一整夜我都冷得发抖。我不停地担心小筏子会散掉，把我与救生艇连接在一起的绳结会松开，鲨鱼会来袭击。我不停地用手检查绳结和捆绑的绳子，试图摸明白，就像盲人读盲文一样。

夜渐渐深了，雨下得更大，大海也更加汹涌。连接救生艇的缆绳不再被轻轻地牵动，而是猛地被拉紧了，小筏子摇晃得更厉害，更不稳了。它还在漂，每一个浪打来它都冲上浪头，但是已经没有干舷，每一

朵开花浪冲过来，都冲上小筏子，从我身边冲刷而过，就像河水冲刷着卵石。海水比雨水温暖一些，但这就意味着那天夜里我身上连一小块干的地方也没有了。

至少我喝到水了。我并不是真的很渴，但却强迫自己喝了。接雨器看上去像一把倒置的雨伞，一把被风吹开的雨伞。雨水流到接雨器中心，那里有一个洞。一根橡胶管把这个洞和用厚厚的透明塑料做的接雨水的袋子连了起来。开始水有一股橡胶的味道，但是很快雨水就把接雨器冲洗干净，水就没什么味道了。在那漫长、寒冷、黑暗的几个小时里，看不见的雨噼里啪啦的声音渐渐变得震耳欲聋，大海嘶嘶作响，海浪翻卷，把我扔过来扔过去，这时我只想着一件事：理查德·帕克，我策划了好几个摆脱他的方案，这样救生艇就可以是我的了。

一号方案：把他推下救生艇。那有什么好处呢？即使我能把一只450镑重的活生生的猛兽推下救生艇，老虎可是游泳健将。在松达班，人们都知道它们能在波浪翻滚的河中央游5英里。如果理查德·帕克发现自己意外地翻下了船，他就会踩水，爬回船上，让我为自己的背叛付出代价。

二号方案：用6支吗啡注射器杀死他。但是我不知道吗啡会对他有什么样的影响。这样的剂量能够杀死他吗？我该怎么把吗啡注射到他身体里呢？我只能模糊地想到可以出其不意地让他吃一惊，就像他妈妈被捉时那样？但是要让他吃惊的时间足以让我连续注射6支吗啡？不可能。我只能用针刺他一下，而这会换来他的一巴掌，这一巴掌会把我的头打掉下来的。

三号方案：用所有能找得到的武器袭击他。荒唐。我又不是人猿泰山。我是一条瘦小、虚弱、吃素食的生命。在印度，人们得骑在庞大的大象背上，用火力很足的枪，才能杀死老虎。我在这儿能怎么办？当着他的面发射一枚火箭照明弹？一手提一把斧子，嘴里叼一把刀，朝他扑过去？用直的和弯的缝衣针结果了他？如果我能砍伤他，那会是一项了不起的英雄业绩。作为回报，他会把我一只胳膊一条腿、一个器官一个器官地撕成碎片。因为，如果有什么比健康的动物更危险的话，那就是受伤的动物。

四号方案：勒死他。我有绳子。如果我待在船头，让绳子绕过船尾，用绳套套住他的脖子，我就能拉紧绳子，而他就会拉住绳子来抓我。这样，来抓我这个动作会让他勒死自己。一个聪明的自杀计划。

五号方案：毒死他，烧死他，电死他。如何实施？用什么实施？

六号方案：发动一场消耗战。我只需顺从无情的自然规律就能得救。等他渐渐衰弱、死亡，这并不需要我花费任何力气。我有足够好几

个月吃的食物。他有什么？只有几具很快就会腐烂的动物尸体。吃完这些之后他能吃什么？更好的是：他能从哪儿弄到水呢？他不吃东西也许能活几个星期，但是任何动物，无论他多么强壮，都不可能不喝水还能活很长时间。

我心里闪现出一朵希望的小火苗，就像黑夜中的一支蜡烛。我有了一个计划，而且是个很好的计划。我只需要活着，就能实施这个计划。

第55章

黎明来临，情况更糟了，因为在此之前我只能感觉到，而现在却能看到，从黑暗中渐渐显露出来的是巨大的雨帘，从高高的空中哗哗地浇在我身上，海浪仿佛在我身上铺了一条路，一个接一个浪头将我踩在脚下。

我目光呆滞，浑身颤抖，四肢麻木，一只手紧握着接雨器，另一只手紧抓着小筏子，继续等待着。

过了一段时间，雨停了，随之而来的寂静使得这一转变显得特别突然。天气变得晴朗，海浪似乎和乌云一起逃走了。这变化就像在陆地上从一个国家到另一个国家的变化一样迅速而彻底。我现在是在另一座海洋上。很快太阳便独自挂在天上，而大海是光滑的皮肤，用一百万面镜子反射着阳光。

我浑身僵硬疼痛，筋疲力尽，对自己仍然活着几乎不存感激。

“六号方案，六号方案，六号方案”这几个字像符咒一样在我大脑里不断重复，给我带来了几分安慰，虽然我无论如何也想不起来六号方案是什么了。我的骨头里开始有了热气。我把接雨器关上。我用毯子把自己裹起来，侧着身子蜷缩着，让身体的任何部位都碰不到水。我睡着了。我不知道自己睡了多长时间。醒来的时候，已经快到中午，天也热起来了。毯子差不多已经干了。这一觉睡的时间很短，但却很沉。我用胳膊肘支撑起身体。

我周围的一切平平坦坦，无限延伸，是一幅无边无际的蓝色全景。没有任何东西遮挡我的视线。这浩瀚无垠的景象像一只拳头，打在我肚子上。我向后跌去，蜷曲起来。这只小筏子是个笑话。它只是用一根绳子捆在一起的几根棍子和一块软木。水从每一道缝里渗进来。脚下深深的海水会让鸟也感到头晕目眩。我看到了救生艇。它比半只核桃壳也好不了多少。它紧贴在水面上，就像手指紧紧抓住悬崖边。重力迟早会把它拖下去的。

我的漂流伙伴进入了视线。他趴在舷边，朝我这边看。无论在任何环境里，一只突然出现的老虎都十分醒目，在这里更加如此。他那身有

条纹的鲜艳斑斓的橘黄色毛皮和毫无生气的白色船壳之间的对比十分奇特，形成了引人注目的强烈效果。我过度紧张的感觉戛然刹住了。虽然我们周围的太平洋很广阔，但是在我们之间似乎突然出现了一道非常窄的深沟，沟边没有沙洲也没有城墙。

“六号方案，六号方案，六号方案。”我的大脑急切地低语着。但是六号方案是什么呢？啊对了。消耗战。等待的游戏。不主动出击。让事情发生。毫不留情的自然规律。时间无情的流逝和资源的贮藏。那就是六号方案。

一个想法在我大脑里响起，像一声怒吼：“你这个笨蛋加白痴！你这个没脑子的粗人！六号方案是最糟糕的方案！理查德·帕克现在害怕大海。大海几乎是他的坟墓。但是在饥饿和干渴逼得他发疯的时候他就会战胜恐惧，他就会做任何必要的事情来满足他的需要。他会把这道深沟变成一座桥。他必要时会游过来，来抓住小筏子和上面的食物。至于水，难道你忘了松达班的老虎能喝含盐的水吗？你真的以为自己能比他的肾脏忍耐的时间更长吗？我告诉你吧，如果你发动一场消耗战，你会输的！你会死的！明白了吗？”

第56章

我必须说说恐惧。这是生命唯一真正的对手。只有恐惧能够打败生命。它是个聪明又奸诈的对手，这一点我太了解了。它没有尊严，既不遵守法律也不尊重传统，冷酷无情。它直击你的最弱点，它可以毫不费力地准确地发现你的最弱点在哪里。它总是先攻击你的大脑。刚才你还感觉平静、沉着、快乐。紧接着，恐惧装扮成轻微的怀疑，像个间谍一样溜进了你的大脑。怀疑遇到了不相信，不相信试图把它推出去。但是不相信是个武器装备很糟糕的步兵。怀疑没费什么力气就把它除掉了。你变得焦虑起来。理性来为你作战了。你消除了疑虑。理性用最新的武器技术全副武装。但是，让你惊讶的是，尽管有高级的战术，也取得了一些不可否认的胜利，但是理性还是被击倒了。你感到自己变得软弱，产生了动摇。你的焦虑变成了畏惧。

接着恐惧开始全面进攻你的身体，你的身体已经意识到有一件很不对劲的事正在发生。你的肺叶已经像小鸟一样飞走了，你的内脏已经像蛇一样滑走了。现在你的舌头像一只负鼠一样倒下去死了，而你的下巴立刻飞跑而去。你的耳朵聋了。你的肌肉开始像得了疟疾一样颤抖，你的膝盖开始像跳舞一样抖动。你的心脏太紧张，而你的括约肌却太放松。你身体的其他部分也一样。你的每一个部分都以与它最匹配的方式崩溃了。只有眼睛还在工作。它们总是给恐惧以适当的注意力。

你很快做出了草率的决定。你打发走了最后的同盟：希望和信任。瞧，你打败了自己。恐惧只是一种印象，却战胜了你。这件事很难用语言表达。因为恐惧，真正的恐惧，从根本上使你动摇的恐惧，当你面对死亡时所感觉到的恐惧，像坏疽一样在你的记忆中筑了巢：它想要让一切都腐烂，甚至包括谈论它的语言。因此你必须非常努力地把它表达出来。你必须非常努力地让语言的光辉照耀它。因为如果你不这么做，如果你的恐惧成了你逃避的、也许甚至想方设法忘记的无语的黑暗，那么你就使自己容易受到恐惧的进一步打击，因为你从不曾真正与打败你的对手交战。

第57章

是理查德·帕克让我平静下来。这个故事的讽刺意义在于，恰恰是开始把我吓得神经错乱的东西让我安静下来，给了我决心，我敢说甚至还让我变得健全。

他正专注地看着我。过了一会儿，我想起了这种眼神。我是在这种眼神下长大的。这是一只感到满足的动物从笼子里或兽栏里往外看的眼神，就像你我美餐一顿以后开始聊天时坐在餐馆桌边往外看一样。显然理查德·帕克吃饱了鬣狗，喝足了雨水。他的嘴唇没有上下开合，牙齿没有露出来，咆哮声或吼叫声也没有发出来。他只是在注视我，观察我，样子严肃但没有威胁。他的耳朵不停地抽动，左右转动着脑袋。这些动作都非常像，嗯，一只猫。他看上去像一只可爱的又大又肥的家养的猫。一只450磅重的斑点猫。

他发出一声声音，是从鼻孔里哼出来的。我竖起了耳朵。他又哼了一声。我很惊讶。他是在打招呼吗？老虎会发出各种不同的声音，包括各种咆哮声和吼叫声，最响亮的叫声很可能就是洪亮的嗷嗷声，这是交配季节雄虎和发情的雌虎发出的。这种叫声传得很远，在很大的范围内都能听到，在近处听绝对能让人惊呆。老虎出其不意地被撞见时会发出呜呜声，这是一种愤怒爆发的短促而尖利的叫声，会让你跳起来就跑，如果你的两条腿没有被吓得不能动弹的话。老虎发起攻击时，会发出低沉洪亮的咳嗽般的咆哮声。他们用来进行威胁的吼叫声是另一种喉咙里发出的粗哑的声音。老虎还会发出嘶嘶声和嗥叫声，根据所表达的感情不同，这些声音听上去或者像秋天的落叶在地上发出的沙沙声，但更响亮一些，或者，如果是愤怒的嗥叫，像一扇铰链生了锈的巨大的门在慢慢打开——两种情况下的叫声都让人脊椎骨发凉。老虎还会发出其他的声音。他们会发出咕噜声和呜咽声。他们会发出呼噜声，尽管不像小猫的叫声那么悦耳，也不像小猫那样经常这么叫，而只是呼气的时

候才这样。（只有小猫才在呼吸和吸气的时候都发出呼噜声。这是区分大型猫科动物和小型猫科动物的特征之一。另一个特征是大型猫科动物会咆哮。这是件好事。如果小猫咪也能用咆哮来表示不高兴，恐怕家养猫受欢迎的程度就会迅速降低了。）老虎甚至会喵喵叫，声调很像家养的猫，但声音更响，音域更低，不像猫叫那样让人有弯腰抱起它们的愿望。老虎还可能绝对地威严地保持沉默。在我成长的过程中，我听过所有这些声音。除了招呼声。我知道这种声音，那是因为父亲告诉过我。他在文献中读过关于这种声音的描述。但他只听到过一次，那是在因工作关系参观迈索尔邦动物园的时候，在他们的动物医院里，一只正在接受肺炎治疗的年轻雄性老虎发出了这种声音，就是从鼻子里喷气，表示友好和没有恶意的愿望。理查德·帕克又哼了一声，这次头也摇了起来。他那个样子就像在问我一个问题。我看着他，心里充满了带有敬畏的好奇。因为没有迫在眉睫的威胁，我的呼吸慢了下来，我的心不再在胸腔里乱撞，我开始恢复了感觉。我得驯服他。我就是在那一刻意识到这么做的必要性的。这不是他或我的问题，而是他和我的问题。无论是在真实的意义上还是在比喻的意义上，都可以说我们是在一条船上了。是活，还是死——我们都会在一起。也许他会死于意外，也许他很快就会死于自然原因，但是指望这样的可能性未免太愚蠢了。很可能最糟糕的事情会发生：仅仅随着时间的流逝，他动物的顽强会很轻易地战胜我人类的脆弱。我只有驯服他，才有可能使花招让他先死，如果我们不得不涉及这个伤心的话题的话。但是不仅如此。我说实话吧。我要告诉你一个秘密：一部分的我很高兴有理查德·帕克在；一部分的我根本不想让理查德·帕克死，因为如果他死了，我就得独自面对绝望，那是比老虎更加可怕的敌人。如果我还有生存的愿望，那得感谢理查德·帕克。是他不让我过多地去想我的家人和我的悲惨境况。他促使我活下去。我为此而恨他，但同时我又感激他。我的确感激他。这是显而易见的事实：没有理查德·帕克，我今天就不会在这儿给你讲这个故事了。我环顾地平线。难道这不是一个绝妙的马戏场吗——这儿到处都是圆的，没有一个角落可以让他躲藏。我低头看看海。难道这不是训练他听话要用的奖赏的理想来源吗？我看到一件救生衣上挂着的哨子。这不是防止他越轨的一根好鞭子吗？要驯服理查德·帕克还需要什么呢？时间？可能还要再过好几个星期才会有船发现我。我有的是时间。决心？没有什么能比极度的需要更能让你下定决心了。知识？难道我不是动物园主的儿子吗？回报？还有比生命更大的回报吗？还有比死亡更糟糕的惩罚吗？我看了看理查德·帕克。我的惊慌没有了。我的恐惧被控制住了。生存的希望近在咫尺。让喇叭嘟嘟地吹起来吧。让锣鼓咚咚地敲起来

吧。让表演开始吧。我站了起来。理查德·帕克注意到了。保持平衡不容易。我深深吸了一口气，大声说道：“女士们先生们，小伙子们姑娘们，快到座位上去吧！快，快。你可不想迟到。坐下来，睁开眼睛，敞开心扉，准备接受惊奇吧。这儿是让你娱乐给你教育，让你满意给你启迪，让你等待了一生的世界上最了不起的表演！你已经准备好观看奇迹了吗？准备好了？那么：它们的适应能力强得令人吃惊。你在天寒地冻、大雪覆盖的温带森林里见过它们。你在茂密的热带季雨林里见过它们。你在土地贫瘠、半是荒凉的灌木丛林地里见过它们。你在略含盐分的红树沼泽地里见过它们。真的，它们在任何地方都可以生存。但是你们从来没有在你马上就要看见的地方见过它们！女士们先生们，小伙子们姑娘们，我就不再啰嗦了，我非常高兴非常荣幸地向你们推出：派，帕特尔印度—加拿大跨太平洋海上马戏团？！！！瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！”

我对理查德·帕克造成了影响。就在第一声哨声响起的时候，他蜷缩起身体，咆哮起来。哈！要是他愿意的话，让他跳到水里去吧！让他试试看吧！

“瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！”

他咆哮着，爪子在空中抓着。但是他没有跳。也许当他饿得发疯渴得发疯的时候，他会不怕大海，但是现在我相信他一定害怕。

“瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！瞿！”

他后退回去，跌进了船底。第一次训练课结束了。这次课取得了巨大的成功。我停止吹哨子，重重地坐在小筏子上，气喘吁吁，筋疲力尽。

因此我有了：七号方案：让他活着。一样变换闪烁的鳞光照亮了我的大脑。



语言表达与写作训练一

——生命观察与自我对话

活动主题

校园缝隙中的生命诗篇

一、写作练习

任务：以“我的校园地坛”为题，观察校园中的自然角落（如宿舍楼下的花坛、图书馆后的长椅、操场边的老树），模仿史铁生对生命的深刻洞察，撰写一篇 600 字散文，将自然细节与个人成长感悟结合（如“蚂蚁搬运食物”对应“面对学业压力的坚持”）。

示例引导

“教学楼西侧的紫藤萝瀑布，每年四月都会准时垂落一串串淡紫色的叹息。我常坐在花架下，看花瓣随风飘散，想起史铁生在地坛中写下的‘死是一件不必急于求成的事’。此刻，我仿佛能听见时间在花蕊中沉淀的声音……”

二、口语练习

活动：举办“我的生命角落”分享会，学生朗读散文片段，并回答三个问题：

1. 这个场景如何让你重新审视生命？
2. 文中哪个自然意象最能代表你当下的状态？
3. 如果未来的自己回到这里，你会对他说什么？

